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Au début… 
Depuis l’aube de l’humanité, une même question 

hante l’esprit humain : sommes-nous seuls ? 

Derrière cette interrogation simple se cache une 

immense aventure intérieure, celle de la 

communication avec l’invisible. Des grottes peintes 

au fond des âges aux plateformes numériques 

modernes de médiumnité, les civilisations 

humaines ont toujours cherché à établir un lien avec 

ce qui les dépasse : les esprits, les dieux, les 

ancêtres, les âmes défuntes, les forces cosmiques. 

Ce livre n’est pas une thèse, ni une croyance 

imposée. C’est une traversée. Un cheminement 

historique, culturel et spirituel à travers les 

différentes formes de dialogue avec l’invisible que 

l’humanité a su imaginer, éprouver, codifier ou 

parfois redouter. Il ne s’agit pas ici de juger la 

véracité des phénomènes, mais d’écouter leur 

résonance dans la mémoire des peuples. D’ouvrir 

une fenêtre sur la profondeur symbolique, affective 

et existentielle de ces expériences que d’aucuns 

considèrent comme folles, sacrées ou révélatrices. 

L’invisible dont il est question n’est pas seulement 

religieux ou mystique : il est tout ce que nos yeux ne 

voient pas, tout ce que nos sens peinent à capter 

mais que nos cœurs, parfois, saisissent d’un seul 

frisson. Il peut prendre la forme d’un esprit qui parle 

à travers un médium, d’un souffle divin entendu par 



un prophète, d’un ancêtre invoqué dans un rituel ou 

d’un rêve si réel qu’il devient un message. Dans 

chaque époque, dans chaque culture, ce rapport à 

l’invisible s’est formulé avec des langages différents, 

des outils divers, des visions du monde contrastées. 

Mais toujours avec cette même soif : comprendre 

ce que la mort n’interrompt pas, ce que la chair ne 

contient pas, ce que l’âme murmure quand le 

silence devient total. 

Pourquoi cette quête a-t-elle persisté malgré les 

bouleversements scientifiques, les dogmes religieux 

et les révolutions philosophiques ? Pourquoi 

certains êtres entendent-ils des voix, voient-ils des 

présences, ressentent-ils des intuitions venues 

d’ailleurs ? Est-ce une illusion, une faculté de l’âme, 

un accès à des mondes parallèles ? L’invisible est-il 

en nous, ou hors de nous ? 

Les réponses à ces questions, ce sont les peuples 

anciens, les mystiques, les chamans, les prophètes, 

les médiums et les chercheurs qui les ont explorées. 

Ce livre retrace leur chemin. Il raconte les grandes 

étapes de l’histoire humaine où l’invisible a pris la 

parole, où les vivants ont voulu entendre les morts, 

où les dieux ont dicté des lois, où les esprits ont 

laissé des signes. 

De l’extase du chamane au murmure du médium, de 

la voix divine du prophète à l’algorithme qui tente 

de capter l’au-delà, c’est une même écoute qui se 



prolonge. Une fidélité profonde à cette intuition 

première : que nous ne sommes pas seuls. 

 

Bienvenue dans l’histoire invisible de l’humanité. 

  



Aux origines – Les premières 
formes de contact 
Avant même que les mots ne soient gravés dans 

l’argile ou tracés sur la pierre, l’être humain levait 

les yeux vers le ciel, posait ses mains sur la terre, 

écoutait les bruissements de la forêt et les cris des 

bêtes avec un sentiment confus de présence. 

Quelque chose, quelque part, semblait répondre. 

Cette sensation primitive, antérieure à toute 

religion organisée, fut la première intuition de 

l’invisible. Dans l’obscurité des grottes du 

paléolithique, des figures énigmatiques furent 

peintes à la lueur tremblante des torches : bisons 

transpercés, mains négatives, silhouettes mi-

hommes mi-bêtes. Ces fresques ne sont pas de 

simples témoignages artistiques ; elles sont, pour 

beaucoup d’archéologues et d’anthropologues, des 

scènes rituelles. L’homme préhistorique n’y 

représentait pas seulement le monde, il s’y reliait. 

Dans le silence habité de ces sanctuaires 

souterrains, il appelait les esprits, les forces 

animales, les entités protectrices ou menaçantes. 

C’est dans ces ténèbres vivantes que naquit le 

chamanisme. Avant les temples, avant les prêtres, il 

y eut ces figures étranges capables de franchir les 

frontières du visible. Le chamane, souvent choisi 

après une maladie, une transe ou un appel intérieur, 

devenait le lien entre les vivants et les esprits. Il 



entrait en extase, voyageait en esprit vers les 

mondes supérieurs ou inférieurs, rapportait des 

messages, des guérisons, des visions. Il ne s’agissait 

pas d’un rôle social au sens moderne, mais d’une 

fonction sacrée enracinée dans le besoin vital de 

comprendre ce que le monde cache sous ses 

apparences. Dans les sociétés paléolithiques, on ne 

faisait pas la différence entre l’âme d’un animal, 

celle d’un arbre ou celle d’un défunt. Tout était 

animé. Tout pouvait parler. Et tout pouvait être 

entendu. 

Avec l’arrivée du Néolithique, la sédentarisation 

bouleversa l’imaginaire spirituel. Les hommes 

commencèrent à enterrer leurs morts avec des 

offrandes, à ériger des tumuli, à bâtir des lieux de 

mémoire. Les dolmens et menhirs ne sont pas des 

pierres inertes. Ils témoignent d’un dialogue 

continu avec les forces cosmiques et les âmes des 

disparus. Ces peuples anciens ne voyaient pas la 

mort comme une fin, mais comme un passage. Le 

défunt demeurait présent, il veillait, il guidait. Et 

parfois, il répondait. La tombe devenait un lieu 

d’échange, un seuil entre les mondes. Les vivants 

parlaient aux morts par des gestes, des chants, des 

fumigations. Le feu, l’eau, les vents devenaient des 

médiateurs. 

Dans les sociétés dites animistes – terme imparfait 

mais encore utilisé –, la communication avec 

l’invisible fait partie intégrante du quotidien. Les 



ancêtres ne sont pas des souvenirs mais des 

présences. Ils sont là, dans le feu du foyer, dans le 

chant de l’oiseau, dans la maladie d’un enfant ou le 

rêve d’une vieille femme. Chaque événement 

naturel, chaque trouble ou chaque guérison pouvait 

être le signe d’un message. Le rêve n’était pas une 

production de l’esprit, mais un espace de rencontre. 

Il fallait apprendre à écouter, à interpréter, à 

respecter ces dialogues silencieux. 

Peu à peu, des figures spécialisées émergèrent : 

devins, guérisseurs, voyants, passeurs. Mais tous se 

plaçaient dans la continuité d’un monde peuplé 

d’invisibles, que seuls les initiés pouvaient 

approcher. Rien n’était laissé au hasard. Le moindre 

bruissement, la chute d’une feuille, le cri d’un 

animal pouvaient porter un sens. Cette lecture du 

monde comme un texte sacré, rempli de signes, 

marqua profondément les civilisations ultérieures. 

Ainsi, bien avant l’écriture, les dogmes ou les 

temples, l’humanité cherchait déjà à comprendre 

cette voix qui venait d’ailleurs. Elle ne parlait pas 

avec des mots, mais avec des symboles, des 

sensations, des rêves et des présences. Et cette 

écoute, fondatrice, continue encore aujourd’hui à 

résonner dans le cœur des hommes. C’est elle qui fit 

naître les religions, les cultes, les visions. C’est elle 

qui ouvrit la voie à tous les dialogues futurs avec 

l’invisible. 



  



Les mondes antiques et les 
messages divins 
Lorsque les premières grandes civilisations 

s’élevèrent dans les vallées fertiles du Nil, du Tigre, 

de l’Euphrate, de l’Indus et du Fleuve Jaune, une 

nouvelle ère s’ouvrit dans l’histoire de la 

communication avec l’invisible. L’homme, 

désormais sédentaire, constructeur de villes, 

d’empires et de temples, réorganisa son rapport aux 

esprits. Les entités invisibles prirent des noms, des 

fonctions, des visages. Elles devinrent des dieux, des 

génies, des ancêtres glorifiés, mais aussi des 

principes cosmiques, des ordres célestes auxquels il 

convenait d’obéir. On ne se contentait plus de les 

ressentir ou de les invoquer : on leur parlait avec des 

rituels complexes, on leur offrait des sacrifices, on 

consultait leur volonté dans les signes du ciel et de 

la terre. La parole de l’invisible se fit plus codifiée, 

plus institutionnalisée. Elle devint prophétique, 

sacerdotale, impériale. 

En Égypte ancienne, la communication avec l’au-

delà était au cœur même de la culture. Le royaume 

des morts n’était pas séparé de celui des vivants, il 

en était la continuité. Chaque être humain 

possédait plusieurs composantes spirituelles : le ka, 

force vitale qui subsistait après la mort ; le ba, 

personnalité volatile capable de voyager entre les 

mondes ; et l’akh, l’esprit transfiguré, uni aux 



étoiles. Le mort, s’il était correctement honoré, 

devenait un intercesseur, un protecteur. Il pouvait 

envoyer des songes, des signes, des réponses. Des 

lettres aux morts ont été retrouvées sur des 

poteries, où les vivants demandaient conseils ou 

assistance à leurs défunts. Mais la plus grande 

source de communication restait les livres 

funéraires : d’abord les Textes des Pyramides, puis 

les Textes des Sarcophages et enfin le célèbre Livre 

des Morts. Ces écrits n’étaient pas de simples récits, 

mais des modes d’emploi pour naviguer dans l’autre 

monde, pour affronter les esprits, prononcer les 

formules sacrées et renaître à la lumière. Le scribe 

devenait ici le prêtre du verbe, celui qui rendait 

possible le passage et la parole. 

En Mésopotamie, le dialogue avec l’invisible se 

faisait principalement par les songes et les présages. 

Le monde était perçu comme un tissu de signes que 

les dieux envoyaient aux hommes. Chaque 

phénomène naturel – un tremblement de terre, une 

éclipse, un vol d’oiseau, une naissance monstrueuse 

– pouvait être interprété. La divination, appelée 

bārûtu, était une science sacrée enseignée aux 

prêtres-devins. Ils examinaient le foie des animaux 

sacrifiés, lisaient les craquelures des os ou des 

terres, scrutaient le ciel pour y lire la volonté divine. 

Le rêve était aussi un canal privilégié : des rois 

comme Gudea ou Nabuchodonosor prenaient leurs 

décisions en fonction des songes qu’ils recevaient. 



Les dieux apparaissaient dans le sommeil, dictaient 

des messages, avertissaient des dangers. Le monde 

invisible parlait par symboles, et il fallait un 

interprète pour en révéler le sens. Dans les temples, 

des prêtres spécialisés – les āšipu – récitaient des 

incantations pour chasser les démons, purifier les 

lieux, guérir les malades. Ils agissaient comme les 

médiateurs officiels entre les hommes et les esprits, 

dans un système religieux profondément ritualisé. 

La Grèce antique, plus rationaliste en apparence, 

n’échappa pas à ce dialogue avec l’invisible, bien au 

contraire. Les dieux de l’Olympe, bien que 

personnifiés, restaient des puissances 

mystérieuses, aux volontés parfois contradictoires. 

Les humains ne leur parlaient pas directement, mais 

à travers des oracles, qui demeurèrent pendant des 

siècles la plus haute autorité spirituelle. Le 

sanctuaire de Delphes, dédié à Apollon, était le plus 

célèbre de tous. Là, la Pythie, femme choisie parmi 

les habitantes locales, entrait en transe, assise sur 

un trépied, respirant les émanations du sol sacré. 

Elle prononçait des paroles obscures, souvent 

énigmatiques, que les prêtres interprétaient. Ces 

réponses étaient considérées comme les mots 

mêmes d’Apollon, transmis à travers une voix 

humaine. Ce n’était pas de la divination au sens 

simple, mais une communication sacrée, inspirée, 

que les philosophes eux-mêmes respectaient. Plus 

tard, Platon parlera du daimon, cette entité 



intérieure qui souffle à l’âme des vérités. Socrate 

affirmait lui-même être guidé par une voix 

intérieure, un esprit personnel qui l’avertissait 

lorsqu’il s’apprêtait à commettre une erreur. 

Dans l’Inde védique, la communication avec 

l’invisible prenait une forme encore plus 

métaphysique. Les rishis, sages mystiques, 

entendaient les sons originels, les mantras, et les 

révélaient à l’humanité. Ces mantras n’étaient pas 

de simples mots, mais des entités vibratoires. Ils 

étaient perçus comme des ondes divines que l’on 

captait en état d’élévation intérieure. L’univers lui-

même était perçu comme un chant sacré. Les dieux, 

tels qu’Indra, Agni ou Varuna, répondaient aux 

invocations par la lumière, la force, la sagesse. Mais 

c’était aussi l’Atman, l’âme profonde, qui 

permettait le contact avec le Brahman, l’absolu. Le 

yogi n’allait pas chercher des entités à l’extérieur de 

lui, mais s’enfonçait dans les couches subtiles de sa 

propre conscience pour atteindre les mondes 

invisibles. Les rêves, les extases, les visions étaient 

des révélations intérieures, et le langage spirituel 

était celui du silence, du souffle, de la pure 

présence. 

Enfin, dans la Chine antique, le rapport aux esprits 

était structuré par l’ordre cosmique. L’univers 

obéissait à des principes tels que le Yin et le Yang, 

les Cinq Éléments, les cycles du Ciel et de la Terre. 

Les ancêtres, honorés dans chaque maison, 



devenaient les relais entre le visible et l’invisible. On 

leur offrait du thé, du riz, des encens, et on leur 

demandait protection, conseils, bénédictions. Mais 

la communication ne s’arrêtait pas aux cultes 

familiaux. L’empereur lui-même était le Fils du Ciel, 

garant de l’harmonie entre les mondes. Les devins, 

à l’aide de la carapace de tortue ou des baguettes 

d’achillée, interrogeaient le sort à travers le Yi Jing, 

ce livre de mutations qui révélait les dynamiques 

secrètes du monde. Chaque hexagramme tiré 

devenait une réponse, un écho du grand tout. Les 

esprits n’étaient pas toujours des individus, mais 

des manifestations de la voie, du Tao, cette force 

invisible qui relie tout être au flux universel. 

Dans toutes ces civilisations antiques, on ne doutait 

pas de l’existence de l’invisible. Elle était une 

évidence, une partie intégrante de l’ordre du 

monde. Les hommes vivaient en relation constante 

avec ce qu’ils ne voyaient pas, mais qu’ils 

ressentaient, pressentaient, interprétaient. La 

parole des dieux, des esprits, des ancêtres, des 

forces cosmiques n’était pas seulement une 

croyance : c’était une réalité vécue, transmise, 

organisée. 

C’est dans ces mondes anciens que se sont fondées 

les premières grandes traditions de contact, les 

premières liturgies de l’écoute. Des figures surgirent 

: le prophète, le voyant, le sage, le prêtre, le médium 

avant la lettre. Tous ces êtres, parfois marginaux, 



parfois sacrés, devinrent les messagers de 

l’invisible. Ils ne faisaient que prolonger un acte 

fondateur de l’humanité : celui d’écouter au-delà 

des apparences. 

 

  



Les religions révélées et les voix 
de l’absolu 
Avec l’avènement des grandes religions 

monothéistes, une nouvelle manière d’entendre 

l’invisible s’imposa : désormais, ce n’était plus 

seulement une multiplicité d’esprits, de forces ou 

d’ancêtres qui dialoguait avec les hommes, mais un 

Dieu unique, transcendant, qui choisissait certains 

êtres pour se révéler. Ce Dieu ne parlait pas par 

signes seulement, mais par parole directe, portée 

par des prophètes. Ce fut une révolution spirituelle. 

La relation entre l’humain et l’invisible, autrefois 

diffuse, multiple, communautaire, devint une 

affaire de foi, de mission et de transmission. 

Dans la tradition hébraïque, cette voix divine est à 

la fois terrifiante et intime. C’est le Dieu d’Abraham, 

d’Isaac, de Jacob, celui qui parle à Moïse dans le 

buisson ardent, celui qui dicte la Loi sur le mont 

Sinaï. Il ne se manifeste pas par les songes des 

prêtres ou les incantations des temples, mais dans 

l’histoire, dans les alliances, dans la souffrance et la 

fidélité. Le prophète n’est plus un devin ni un 

voyant. Il devient un porte-parole de Dieu, un 

héraut chargé de dire la vérité au peuple, même 

contre lui. Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, Amos, tous ces 

hommes entendent la parole divine dans le silence 

de leur cœur, dans la nuit de leurs doutes, dans le 

tumulte de l’histoire. Ils reçoivent des visions, des 



injonctions, des révélations bouleversantes. Le 

message n’est pas toujours réconfortant : il est 

souvent un appel à la justice, un avertissement, une 

dénonciation. Le prophète est un témoin de 

l’invisible dans un monde qui s’y ferme. Et c’est 

cette tradition du Dieu qui parle, du Dieu qui se fait 

verbe, qui portera l’histoire biblique jusqu’au 

christianisme. 

Avec Jésus de Nazareth, la parole divine ne se 

transmet plus seulement par un prophète, elle 

s’incarne. Le Verbe devient chair. Jésus n’est pas 

seulement un enseignant ou un maître spirituel : il 

se présente comme le Fils de Dieu, c’est-à-dire celui 

en qui la voix divine prend visage humain. Il guérit, 

il parle en paraboles, il annonce le Royaume. Mais 

surtout, il affirme qu’il ne parle jamais de lui-même 

: ce qu’il dit, il le tient du Père. Sa parole est inspirée, 

prophétique, mais aussi révélatrice. Le Christ 

devient lui-même le canal du divin. Après sa mort, 

ses disciples diront avoir été visités par lui, en songe 

ou en présence réelle. Les visions et les révélations 

reprennent : Paul de Tarse, sur le chemin de Damas, 

entend la voix du Christ ressuscité. Jean, dans son 

exil à Patmos, reçoit l’Apocalypse, vaste fresque 

visionnaire dictée selon lui par un ange. L’Église 

primitive se construit sur cette relation continue 

entre les croyants et l’Esprit saint. Les dons 

spirituels – visions, extases, glossolalies, prophéties 

– ne sont pas rares. Mais très vite, ils seront 



encadrés, canalisés, parfois réprimés. Car toute 

parole intérieure n’est pas jugée digne de devenir 

Écriture. 

Dans l’islam, le modèle de la révélation atteint une 

intensité exceptionnelle. Mahomet, simple homme, 

sans formation religieuse, est saisi par une voix, une 

lumière, une présence dans la grotte de Hira. C’est 

l’ange Gabriel, selon la tradition, qui lui ordonne de 

réciter. Le Coran n’est pas un livre écrit par un 

homme : il est, pour les musulmans, la parole de 

Dieu dictée, révélée en plusieurs étapes au 

Prophète. Mahomet n’est pas un devin, ni un poète, 

ni un philosophe. Il est le sceau des prophètes, celui 

qui clôt la chaîne des messagers. Chaque sourate 

reçue devient une vérité divine. Le Prophète entre 

en transe, ressent l’intensité du message dans sa 

chair. Ses compagnons mémorisent ses paroles, les 

recopient. Le texte sacré devient l’axe du monde. 

Toute communication avec l’invisible passe 

désormais par cette révélation scellée, mais aussi 

par l’expérience intérieure que les soufis, plus tard, 

chercheront à revivre. Car au-delà de la lettre, il y a 

l’Esprit. Et certains mystiques musulmans, comme 

Rûmî ou Al-Hallâj, affirmeront avoir entendu à 

nouveau la voix divine au fond de leur cœur. 

Les religions révélées organisent ainsi un lien 

nouveau avec l’invisible. Ce n’est plus un monde 

d’esprits multiples, de présences ambivalentes, 

mais un Dieu unique, pur, transcendant, qui choisit 



à qui il parle. Cette parole est redoutable, 

engageante, irréfutable. Elle transforme celui qui la 

reçoit en guide, en maître, parfois en martyr. Elle 

fonde des religions, des lois, des peuples. Mais elle 

n’efface pas pour autant les formes anciennes. Car 

dans les marges, dans les cloîtres, dans les déserts, 

dans les visions nocturnes des saints, dans les cris 

des mystiques, l’invisible continue à se manifester. 

Il parle à ceux qui écoutent avec le cœur. 

De Jeanne d’Arc entendant les voix de ses saints à 

Thérèse d’Avila visitée par le Christ dans l’extase, de 

Hildegarde de Bingen recevant des visions 

cosmiques à Mahomet écoutant la récitation 

céleste, l’histoire de la foi est remplie de ces 

moments où l’invisible s’impose, bouscule, 

bouleverse. Loin d’être figée dans les Écritures, la 

parole divine continue à parler dans les âmes. Et 

c’est cela que les traditions spirituelles ne cesseront 

de rappeler : l’oreille du cœur est plus fine que celle 

du corps. 

Ainsi, dans cette époque de révélations, l’invisible 

n’est pas oublié : il devient parole sacrée. Il entre 

dans l’Histoire, dans les livres, dans les dogmes. 

Mais il demeure aussi au-delà, dans les silences, 

dans les tremblements, dans la solitude des êtres 

qui savent encore entendre. 

 

 



Les siècles mystiques : extases, 
visions et dialogues sacrés 
Alors que l’Europe s’organise autour de la foi 

chrétienne, que le monde islamique rayonne par ses 

écoles de sagesse, et que le judaïsme développe une 

mystique savante, l’invisible continue de murmurer. 

Il ne s’exprime plus à travers les oracles antiques ni 

les sacrifices rituels, mais il s’infiltre dans les 

cloîtres, dans les cellules monacales, dans les veilles 

de prière, dans les retraites désertiques, dans les 

larmes silencieuses des pénitents. Il parle aux 

femmes et aux hommes qui, dans le secret de leur 

cœur, se tiennent à l’écoute du divin. 

Dans le monde chrétien médiéval, la mystique 

devient un chemin privilégié vers l’au-delà. Elle n’est 

pas un rejet du dogme, mais une manière d’en vivre 

l’intensité. Des figures comme Bernard de Clairvaux 

prêchent un amour passionné de Dieu, une fusion 

brûlante entre l’âme et le Christ. Mais c’est chez les 

femmes, notamment, que l’invisible se manifeste 

avec une puissance singulière. Hildegarde de 

Bingen, abbesse bénédictine du XIIe siècle, affirme 

depuis l’enfance recevoir des visions lumineuses. 

Elle voit l’architecture du cosmos, entend la voix 

divine, perçoit l’âme des plantes, les chants des 

anges, et retranscrit tout cela dans des livres 

sublimes. Ces expériences ne sont pas seulement 

personnelles : elles deviennent des messages pour 



l’Église, des avertissements, des encouragements. 

Hildegarde est écoutée par les papes, les 

empereurs, les évêques. L’invisible, ici, parle à 

travers une femme inspirée, sans contredire la foi, 

mais en la réenchantant. 

Plus tard, Catherine de Sienne vivra des extases si 

profondes qu’elle en tombe inconsciente. Le Christ 

lui parle, lui confie ses douleurs, la charge 

d’intervenir auprès des puissants. Elle aussi est 

reconnue, canonisée, vénérée. Puis viendra Thérèse 

d’Avila, au XVIe siècle, mystique du cœur, qui décrit 

ses expériences dans un langage d’une intensité 

inouïe. Elle parle de "château intérieur", de 

"transverbération", d’un ange qui la transperce d’un 

trait d’or. Ces récits, loin de n’être que symboliques, 

sont vécus dans le corps, dans les larmes, dans 

l’extase. Pour elle, Dieu ne se laisse pas connaître 

par les discours, mais par l’expérience directe. À sa 

suite, Jean de la Croix chantera la "nuit obscure de 

l’âme", ce moment où l’invisible se fait silence, mais 

où l’âme s’unit à Dieu dans un dépouillement total. 

Dans le judaïsme, c’est la Kabbale qui émerge, à la 

croisée de la philosophie et de la révélation 

intérieure. À partir du XIIe siècle, dans les cercles 

mystiques de Provence puis de l’Espagne 

médiévale, des rabbins se retirent pour méditer les 

lettres de la Torah comme des clés vers l’infini. 

Chaque mot de l’Écriture devient un canal vers le 

divin. Le Sefer Yetzirah, ancien traité de cosmogonie 



mystique, explique que Dieu a créé le monde par les 

lettres hébraïques et les chiffres. Mais c’est surtout 

le Zohar, au XIIIe siècle, qui devient le grand livre du 

mysticisme juif. Attribué au sage Shimon bar Yohaï, 

il est en réalité rédigé par Moïse de Léon en Castille. 

Ce livre lumineux commente la Bible à travers un 

langage symbolique, parlant des sefirot, 

émanations de la divinité, qui permettent à 

l’humain de remonter jusqu’au Ein Sof, l’infini 

absolu. La Kabbale n’est pas seulement un savoir, 

c’est une voie de transformation. Les mystiques 

juifs, en méditant des combinaisons de lettres, en 

récitant des noms sacrés, affirment pouvoir recevoir 

des visions, des éclairs de vérité, des rencontres 

avec les mondes supérieurs. 

Dans le monde islamique, les soufis forment de 

véritables ordres spirituels qui cherchent à 

entendre la voix divine dans le silence du cœur. Ils 

ne se contentent pas des prescriptions extérieures 

de l’islam : ils veulent vivre l’union. Rûmî, poète et 

maître soufi du XIIIe siècle, parle de l’âme comme 

d’un instrument de musique que Dieu fait vibrer. 

Son œuvre, le Mathnawi, regorge de dialogues 

intérieurs, de paroles dictées par l’amour divin. 

D’autres, comme Al-Hallâj, osent aller plus loin 

encore. Hallâj est célèbre pour avoir déclaré "Ana al-

Haqq" – "Je suis la Vérité", c’est-à-dire "Je suis 

Dieu", selon l’interprétation de ses ennemis. Pour 

lui, l’union mystique n’est pas une image : elle est 



réelle. Il est mis à mort pour ses paroles, mais 

demeure un maître vénéré. Le soufisme regorge 

d’anecdotes où les maîtres entendent Dieu dans 

leurs prières, où des saints reçoivent la visite du 

Prophète en songe, où la lumière intérieure devient 

guide. 

Il serait faux de croire que ces manifestations furent 

toujours acceptées. Dans chaque tradition, il y eut 

des résistances. Les visions furent parfois 

suspectées d’hérésie, de folie ou d’orgueil. 

L’invisible, quand il échappe aux cadres établis, 

inquiète. Mais il persiste, se transmet, se raconte. Et 

dans les légendes des saints, dans les chroniques, 

dans les prières nocturnes, il continue de parler. 

Ce Moyen Âge mystique n’est donc pas un âge de 

ténèbres, mais une époque de feu. Un feu intérieur, 

secret, brûlant, où l’âme cherche à toucher le divin, 

à l’entendre, à s’unir à lui. La parole de l’invisible, 

loin de s’être tue, trouve alors de nouvelles formes 

: visions de lumière, voix célestes, transes 

extatiques, écrits dictés, larmes inspirées. Ce sont 

les siècles où l’on croit encore que Dieu peut parler, 

que les anges peuvent apparaître, que le cœur 

humain est une porte vers l’absolu. 

  



Renaissance et Lumières : entre 
ésotérisme, révélations et 
naissance du spiritisme 
La Renaissance n’est pas seulement un retour aux 

arts et aux textes antiques. Elle est aussi, dans ses 

marges, un formidable regain d’intérêt pour les 

forces invisibles. À mesure que l’imprimerie diffuse 

les idées, que les sciences naissantes observent les 

astres et le corps humain, les penseurs 

redécouvrent avec passion les philosophies oubliées 

: le néoplatonisme, l’hermétisme, la magie 

naturelle. C’est l’époque où l’invisible cesse d’être 

seulement un domaine religieux. Il devient cosmos, 

harmonie secrète, fluide mystérieux qu’on peut 

tenter de comprendre. 

Des penseurs comme Marsile Ficin à Florence 

traduisent en latin le Corpus Hermeticum, ensemble 

de textes attribués au mythique Hermès 

Trismégiste, figure de sage égyptien parlant de la 

divinité, de l’âme, du monde comme d’un tout 

vivant. Pour Ficin, le cosmos est traversé par des 

influences célestes, et l’âme humaine peut s’élever 

jusqu’à Dieu par la contemplation. Le monde est un 

miroir de l’invisible, un tissu de correspondances. 

Cette idée, profondément spirituelle, nourrit aussi 

des pratiques magiques : l’homme peut capter les 

forces invisibles par des prières, des symboles, des 

gestes. 



C’est aussi l’époque de Giordano Bruno, philosophe 

errant et mystique du feu intérieur. Pour lui, 

l’univers est infini, habité par d’innombrables 

mondes. Dieu est partout, et l’âme humaine, en se 

purifiant, peut communier avec cette présence 

cosmique. Mais ses idées, trop radicales, lui valent 

la condamnation : il est brûlé vif à Rome en 1600. 

L’invisible, lorsqu’il bouscule l’ordre établi, reste un 

danger. 

À la même époque, la magie naturelle séduit les 

savants. Paracelse, médecin suisse du XVIe siècle, 

mêle alchimie, astrologie et médecine. Il parle d’un 

esprit vital, d’un fluide invisible qui relie toutes 

choses. Pour lui, le guérisseur est celui qui sait 

écouter ce souffle caché, ce verbe silencieux inscrit 

dans la matière vivante. Le corps est traversé 

d’influences invisibles ; l’âme en est le centre. 

Paracelse soigne par les plantes, les métaux, mais 

aussi par la parole, la prière, la volonté. L’invisible 

redevient opérant, transformateur, guérisseur. 

Avec la montée de la Réforme, la parole divine 

semble se recentrer sur les Écritures. Mais en 

marge, de nouvelles figures surgissent : Jacob 

Boehme, cordonnier allemand du XVIIe siècle, reçoit 

une illumination en regardant un rayon de soleil se 

refléter dans un plat d’étain. Il en sortira des 

dizaines d’ouvrages mystiques où il décrit l’origine 

du monde, la structure divine, la chute de l’homme. 

Il affirme ne rien inventer : tout lui est dicté 



intérieurement. Son œuvre influencera de 

nombreux courants ésotériques en Europe. 

L’invisible, ici, parle au simple artisan comme à un 

prophète. 

Peu à peu, les frontières entre science, magie et 

religion deviennent plus nettes. Le siècle des 

Lumières valorise la raison, le doute, l’observation. 

On veut des preuves, des mesures, des lois 

naturelles. Le discours sur l’invisible est relégué au 

second plan, accusé de superstitions. Mais il ne 

disparaît pas. Il se transforme. Ce que la religion 

condamnait comme hérésie, ce que la science ne 

peut démontrer, devient le domaine de l’occulte. 

C’est dans ce contexte qu’émerge, à la fin du XVIIIe 

siècle, une fascination nouvelle pour les 

mesmerismes, les magnétismes et les forces 

invisibles du corps humain. Franz Anton Mesmer, 

médecin viennois, affirme que l’univers est traversé 

par un fluide subtil, qu’il nomme "magnétisme 

animal", capable d’harmoniser les corps et les 

esprits. Il soigne ses patients par des passes, des 

gestes, des bains magnétiques. Il parle de crises, de 

transes, de libération des forces intérieures. Autour 

de lui, de nombreux disciples expérimentent les 

états de conscience modifiée. Certains patients 

entrent en transe, parlent d’autres langues, 

prédisent l’avenir, entendent des voix. L’invisible, 

encore une fois, s’infiltre dans ce qui semble 

scientifique. 



Puis vient le tournant du XIXe siècle, où ces 

phénomènes se rationalisent et s’ouvrent à un 

public plus large. Dans les salons bourgeois, on fait 

tourner les tables, on interroge les esprits. Les 

phénomènes spirites se multiplient, d’abord aux 

États-Unis avec les sœurs Fox, dont les 

communications avec un esprit par des coups 

frappés font grand bruit. L’invisible répond. Il parle 

par l’intermédiaire des vivants. Des mouvements 

entiers se créent autour de cette idée que les morts 

peuvent, dans certaines conditions, nous parler. 

C’est dans ce contexte que Allan Kardec, en France, 

codifie les enseignements des esprits en un système 

spirituel et philosophique. Il publie Le Livre des 

Esprits en 1857, puis d’autres ouvrages 

fondamentaux. Pour Kardec, la communication avec 

l’invisible n’est pas une superstition : c’est une 

science morale, une étude sérieuse de l’au-delà. Il 

interroge les esprits, classe leurs réponses, en 

déduit des lois. Le spiritisme devient un pont entre 

la foi, la philosophie et l’expérience. 

Ce moment marque un nouveau virage : l’invisible 

n’est plus seulement le domaine de Dieu, des anges 

ou des démons. Il devient l’autre monde, celui des 

âmes défuntes qui continuent de vivre, d’évoluer, et 

de vouloir nous aider. La mort n’est plus une 

frontière infranchissable. Les salons spirites, les 

médiums, les tables tournantes, les écritures 



automatiques deviennent des pratiques populaires, 

mais aussi des sujets d’étude. 

Le XIXe siècle est un siècle d’interrogation 

spirituelle. La science avance, la religion recule 

parfois, mais entre les deux, l’invisible persiste, se 

faufile, s’adapte. Il parle toujours – mais 

différemment. Il prend la voix des défunts, des 

fluides, des magnétismes, des transes. 

Et c’est ainsi que, sans bruit, se prépare le XXe 

siècle, où les révélations ne cesseront de se 

multiplier, et où des collectifs spirituels tenteront 

d’organiser ce dialogue avec l’invisible de manière 

cohérente, éthique et universelle. 

  



Le XXe siècle : médiums, 
révélations et naissance de 
l’Alliance spirite 
Le siècle s’ouvre sur un paradoxe. D’un côté, la 

science triomphe : les ondes, l’électricité, la 

psychologie, la médecine moderne repoussent les 

frontières du connu. De l’autre, jamais autant de 

personnes n’ont tenté d’entrer en contact avec les 

esprits. Comme si l’humanité, fascinée par ses 

machines, voulait en parallèle tendre l’oreille aux 

murmures de l’âme. 

Dans ce climat, des figures charismatiques 

émergent. Les médiums ne sont plus seulement des 

femmes ou des hommes mystérieux opérant dans 

l’ombre de salons confidentiels. Ils deviennent des 

canaux reconnus, parfois admirés, parfois étudiés, 

parfois moqués — mais rarement ignorés. En 

Europe comme en Amérique, les cercles spirites se 

multiplient, organisés autour de principes hérités de 

Kardec : foi raisonnée, observation des 

phénomènes, développement moral. 

L’une des figures les plus impressionnantes de ce 

siècle est Chico Xavier, au Brésil. Modeste employé 

de bureau, il commence à transcrire, dès sa 

jeunesse, des messages venus d’ailleurs. Il ne dit pas 

les inventer. Il affirme qu’ils lui sont dictés par son 

guide spirituel, Emmanuel, et par d’autres esprits 



désincarnés. Son œuvre est immense : des 

centaines de livres, des poèmes, des romans, des 

conseils, tous empreints d’un style souvent 

supérieur à celui du médium lui-même. On y trouve 

des messages de paix, des descriptions de l’au-delà, 

des dialogues sur la réincarnation, l’amour, la justice 

divine. Chico Xavier reste humble, fuyant la gloire, 

redistribuant les revenus de ses livres. À travers lui, 

l’invisible parle avec douceur et autorité. 

En Europe, d’autres figures surgissent. Roland de 

Jouvenel, mort à 14 ans, dicte à sa mère des 

messages d’une profondeur bouleversante. Il décrit 

avec simplicité mais netteté le monde qu’il 

découvre après la mort : ses lois, sa lumière, ses 

hiérarchies. Son témoignage touchera des milliers 

de lecteurs. Il ne cherche pas à convaincre, 

seulement à transmettre ce qu’il voit : "Je ne suis 

pas un ange, je suis un être en devenir", écrit-il. Son 

langage est limpide. Il parle d’un monde invisible où 

l’amour est la seule véritable monnaie. 

Au même moment, la psychologie commence à 

s’intéresser aux expériences de conscience 

modifiée. Freud, Jung, puis plus tard Grof ou Bion 

s’interrogent : où s’arrête la psyché ? L’invisible 

n’est-il qu’un contenu inconscient ? Ou bien existe-

t-il un "inconscient collectif" habité par des 

archétypes, des forces, peut-être même des entités 

? Certains scientifiques, à l’instar du physiologiste 

Charles Richet, prix Nobel, explorent les capacités 



paranormales, qu’ils nomment "métapsychiques". 

La frontière entre science et spiritualité devient 

floue. 

Mais tout ne se passe pas dans les laboratoires. Car 

dans l’ombre, à l’écart des institutions, des groupes 

spirituels se forment, des fraternités, des cercles, 

des associations. Parmi eux, l’un des plus structurés, 

des plus singuliers aussi, voit le jour : l’Alliance 

spirite. C’est au cœur du XXe siècle, dans un 

contexte de recherche sincère de vérité et d’unité 

spirituelle, que naît l’Alliance spirite. Elle ne se 

réclame d’aucune religion mais s’inscrit dans la 

lignée du spiritisme éclairé. Son objectif n’est pas de 

fonder un culte, ni de convertir, mais d’offrir un 

espace de dialogue constant entre le monde visible 

et les plans invisibles, dans le respect de la liberté 

de conscience. Dès ses débuts, l’Alliance spirite 

affirme que la communication avec les esprits n’est 

pas un privilège réservé à quelques élus : c’est une 

capacité naturelle que chacun peut développer, à 

condition d’humilité, de rigueur et de bonté. Elle 

propose un enseignement structuré, basé sur des 

textes reçus et qui parle d’un lien rompu, d’un 

retour. 

Au sein de l’Alliance spirite, un nom émerge avec 

force : celui de P.J. Oune. Médium discret mais 

puissant, il reçoit des enseignements qu’il consigne 

dans une œuvre initiatique dense, notamment dans 

le livre « En chemin vers l’Esprit ». Ces textes ne 



sont pas des récits de l’au-delà ordinaires : ils 

interrogent les lois universelles, les plans de 

conscience, les devoirs de l’âme humaine. Ils 

révèlent une cosmogonie précise, une éthique 

exigeante, un regard lucide sur la nature humaine. 

Ils affirment que l’Esprit ne meurt jamais, qu’il 

grandit, qu’il apprend, qu’il progresse — ici ou 

ailleurs. Au fil des décennies, l’Alliance spirite reste 

volontairement discrète. Elle ne cherche pas à 

séduire les foules, mais à accompagner ceux qui 

cherchent vraiment. Elle ne revendique aucune 

exclusivité sur la vérité. Elle s’inscrit dans une 

longue chaîne d’initiés, d’êtres éveillés, de 

messagers qui, depuis toujours, tendent l’oreille 

vers les hauteurs de l’Invisible. Et dans ce siècle de 

bruits, de guerres, de mutations, elle offre une voix 

intérieure, une paix, une clarté. Elle rappelle que 

l’invisible ne parle pas seulement par les coups 

frappés ou les messages médiumniques, mais par 

les intuitions, les rêves, les synchronicités, les élans 

d’amour, les signes discrets que chacun peut 

recevoir. 

Ainsi, le XXe siècle ne marque pas la fin de la 

communication avec l’invisible — il marque sa 

réinvention. Dans un monde déchiré, l’Esprit 

continue de parler, de souffler, d’enseigner. Et 

l’Alliance spirite s’inscrit dans cette continuité 

sacrée, humble témoin d’un dialogue éternel entre 

les plans. 



XXIe siècle : l’invisible à l’ère du 
numérique et de la conscience 
élargie 
Le XXIe siècle s’ouvre sur une accélération sans 

précédent. Les technologies bouleversent les 

rapports humains, les rythmes de vie, les modes de 

pensée. L’information circule en flux continu, les 

réseaux sociaux façonnent les esprits, les images 

remplacent les silences. Et pourtant, derrière le 

vacarme du monde moderne, une question persiste 

: "Qui sommes-nous vraiment ? Et que reste-t-il 

après la mort ?" 

Dans cette époque en quête de repères, les 

traditions anciennes reviennent avec force. Le 

chamanisme se réinvente, le yoga s’expatrie, les 

philosophies orientales nourrissent la culture 

occidentale. Mais surtout, la médiumnité elle-

même se transforme. Elle devient plus intérieure, 

plus universelle, moins spectaculaire. Les grandes 

séances spirites d’antan font place à des 

expériences plus discrètes : rêves lucides, 

perceptions subtiles, intuitions profondes, et ce 

qu’on appelle de plus en plus : la guidance. 

Dans un monde saturé de discours, beaucoup 

cherchent un lien direct avec leur moi profond, leur 

guide intérieur, ou avec des présences invisibles. Les 

pratiques méditatives, les cercles de guérison, les 



retraites silencieuses permettent de renouer avec 

cette part oubliée de l’être. On ne cherche plus 

seulement à "faire tourner les tables" ; on cherche à 

entendre l’âme. Ce n’est plus l’esprit qui parle en 

tapant ou en dictant — c’est l’Esprit qui suggère, 

accompagne, élève, souvent à travers les 

sensations, les synchronicités, les rencontres. 

Internet lui-même devient un lieu d’éveil. Des 

milliers de témoignages fleurissent sur des forums, 

des blogs, des vidéos. Des personnes de tous 

horizons racontent leurs expériences de mort 

imminente, leurs communications avec des défunts, 

leurs visions, leurs rêves révélateurs. Un vocabulaire 

nouveau émerge, mêlant psychologie, spiritualité et 

science quantique. On parle de plans vibratoires, de 

canalisation, de fréquence, de conscience élargie. 

Dans cette mutation, les médiums changent de 

visage. Ils ne sont plus nécessairement en marge de 

la société : certains sont thérapeutes, auteurs, 

enseignants spirituels. D’autres gardent leur silence, 

n’en parlent qu’à ceux qui les comprennent. Il n’est 

plus question d’avoir des "dons" mystérieux, mais 

plutôt d’affiner son écoute. L’invisible n’est plus au-

dessus, ou en dehors : il est immanent, tissé à la 

matière, à la vibration du cœur. 

L’Alliance spirite, dans ce nouveau paysage, 

poursuit son œuvre. Fidèle à son humilité originelle, 

elle choisit de transmettre dans la discrétion, mais 



avec profondeur. Ses textes de P.J. Oune trouvent 

un nouvel écho chez une génération qui ne se 

satisfait plus des dogmes, mais ressent le besoin de 

cohérence intérieure. Elle n’impose rien, elle 

propose une voie, un chemin, une méthode pour se 

rapprocher de l’Esprit. L’Alliance spirite, à l’heure du 

numérique, continue de publier, de dialoguer, 

d’enseigner, souvent de manière invisible. 

Dans le même temps, d’autres courants 

apparaissent, portés par des êtres inspirés. Des 

femmes et des hommes disent recevoir des 

messages de plans supérieurs, des entités, des 

guides, des collectifs spirituels. Certains parlent des 

civilisations stellaires, d’autres de mondes 

intérieurs. Tous témoignent d’une même certitude : 

nous ne sommes pas seuls, et la mort n’est qu’un 

passage. 

Les scientifiques, eux aussi, s’ouvrent prudemment 

à ces dimensions. Des recherches sérieuses sont 

menées sur les expériences de mort imminente, les 

états modifiés de conscience, les communications 

post-mortem. Des médecins, des psychiatres, des 

physiciens osent parler d’âme, d’esprit, de 

multidimensionnalité. Les disciplines se rencontrent 

: neurosciences, philosophie, spiritualité. 

Et dans le cœur de chacun, une même aspiration 

semble grandir : vivre en vérité, en lien avec 

l’essentiel, en paix avec l’invisible. 



Le XXIe siècle n’est donc pas celui de la fin du 

spirituel. Il est celui de sa métamorphose. Il ne s’agit 

plus de prouver l’existence des esprits, mais de vivre 

en accord avec sa propre lumière. L’invisible n’est 

plus un mystère effrayant ; il devient une présence 

aimante, une source d’intelligence, une force de 

transformation. 

Il se manifeste dans un regard, dans un silence, dans 

un rêve, dans une intuition. Il traverse les messages 

inspirés, les œuvres d’art, les élans du cœur. Il n’est 

plus ailleurs. Il est en nous, avec nous, autour de 

nous. 

Et peut-être que la grande leçon de tous ces siècles 

de dialogue avec l’invisible est celle-ci : ce que nous 

cherchons là-haut a toujours murmuré ici-bas. 

  



L’invisible, miroir de l’essentiel 

Depuis la nuit des temps, l’humanité tend l’oreille 

vers ce qui échappe aux sens. Dans le souffle du 

vent, dans les éclats de rêve, dans les signes venus 

de l’autre rive, elle cherche à comprendre ce qu’elle 

pressent : que la vie ne s’arrête pas à la matière, que 

l’esprit est plus vaste que le visible, que l’amour ne 

meurt pas. 

Nous avons vu les prêtres de l’Égypte ancienne 

converser avec les dieux, les sibylles de Grèce entrer 

en transe, les mystiques médiévaux recevoir des 

flammes d’amour, les médiums spirites ouvrir des 

portes entre les mondes. Nous avons traversé les 

rituels des chamans, les visions des yogis, les 

poèmes des soufis, les transes des pentecôtistes, les 

messages dictés à voix basse dans la nuit. Nous 

avons vu les sciences hésiter, reculer, puis parfois 

s’ouvrir. Et nous avons suivi l’Alliance spirite, 

discrète et lumineuse, dans sa fidélité à l’appel de 

l’Esprit. 

Mais à travers toutes ces formes, ce sont toujours 

les mêmes questions qui reviennent : 

Qui parle quand je ferme les yeux ? 

Qui m’écoute quand je prie ? 

Que devient ce que je suis quand la mort l’emporte 

? 



D’où vient cette paix qui descend sans raison ? 

Pourquoi ce mot, ce rêve, cette rencontre, ont-ils 

changé ma vie ? 

L’invisible n’est pas un domaine réservé aux 

mystiques, ni aux médiums. Il est la part profonde 

de toute conscience vivante. Il se manifeste dans les 

gestes simples de compassion, dans l’intuition 

soudaine d’un danger évité, dans le sentiment aigu 

d’une présence aimante. Il n’est pas toujours 

spectaculaire. Parfois, il est un silence habité. 

Ce que les siècles nous enseignent, c’est que 

l’invisible ne demande pas à être cru, mais reconnu. 

Il ne veut pas de temples d’or, ni de théories. Il 

cherche un cœur ouvert, un esprit clair, une vie 

juste. Il parle à chacun selon son langage : au poète 

par l’image, au scientifique par la loi, à l’enfant par 

le rêve, à l’endeuillé par le souvenir lumineux. 

Et s’il est une chose que l’invisible murmure à 

chaque époque, c’est ceci : 

Tu es plus que ce que tu crois. Tu es un être d’Esprit. 

Tu n’es pas seul. Tu es aimé. 

Aujourd’hui, nous ne sommes pas au terme d’un 

voyage, mais à un seuil. Le monde visible s’effondre 

parfois, vacille, s’épuise. Mais en profondeur, 

quelque chose se réveille. Une autre humanité, 

intérieure, consciente, reliée, émerge doucement. 

Ce réveil ne sera pas spectaculaire. Il sera intime. Il 



passera par une réconciliation : entre l’ombre et la 

lumière, entre le corps et l’âme, entre les vivants et 

les morts, entre l’ici et l’ailleurs. 

Alors, que ce livre ne soit pas un point final. Qu’il soit 

un appel, un élan, un écho. 

Car l’invisible ne demande pas qu’on le maîtrise. 

Il demande qu’on l’écoute. 

Et peut-être qu’un jour, quand le silence en nous 

sera plus grand que le bruit du monde, nous 

l’entendrons de nouveau. 

Non pas comme un mystère… 

Mais comme notre nature véritable. 

Dans le berceau silencieux des premiers hommes, 

bien avant que le langage ne se structure en mots 

ou que naissent les mythes, l’invisible s’est frayé un 

chemin dans la pierre et la terre. On imagine ces 

figures vêtues de peaux, le regard levé vers un ciel 

qu’elles pressentaient habité. Lorsque l’une d’elles 

traita un proche décédé avec un soin qui dépassait 

la simple élimination du cadavre, on ne parlait pas 

encore de religion, mais on savait déjà, au creux de 

ce geste, que la mort n’était pas une porte close. 

Quelques milliers d’années plus tard, dans 

l’obscurité vibrante des grottes peintes, cette même 

intuition prit forme. Dans les galeries de Chauvet 

comme de Lascaux, les silhouettes des bisons, les 



empreintes de mains soufflées sur la roche 

semblaient appelées par des forces qui sortiront des 

flancs de la terre et des entrailles du cœur humain. 

Les sociétés dites “primitives” n’étaient pas 

ignorantes — elles étaient reliées. Elles ne 

cherchaient pas à comprendre l’invisible, elles 

vivaient avec lui, dans une tension constante. La 

mort n’était jamais un point final, mais un passage. 

Les disparus restaient au village, dans les bois, dans 

les rêves. Les enfants étaient nommés en mémoire 

des anciens ; leurs traits étaient scrutés pour y 

retrouver la lueur d’un ancêtre. 

Dans cet univers sans écriture, les signes étaient 

partout. Un oiseau qui volait à contrevent, un cerf 

qui regardait sans fuir, une branche tombée hors 

saison… Tout pouvait être message. L’humain 

primitif n’écoutait pas seulement la nature : il 

l’interrogeait. 

Mais à mesure que les sociétés se complexifièrent, 

que les groupes se sédentarisèrent, la relation 

directe avec l’invisible se fit plus ritualisée. Ce qui 

était spontané devint codifié. Des rôles furent 

établis, des symboles imposés. Le passage vers le 

sacré ne se faisait plus au creux d’une grotte, mais 

au pied d’un autel. 

C’est là que commence la lente naissance des 

religions organisées. Le monde changeait, mais le 



besoin restait : comprendre ce qu’on ne voit pas. 

Tenter de le faire parler. 

Ce besoin ne relève pas d’une curiosité banale, mais 

d’un appel profond. Au-delà de la survie, au-delà 

des conquêtes et des inventions, ce qui a toujours 

animé l’humanité, c’est le désir d’un lien avec ce qui 

la dépasse. Une main tendue vers le mystère, une 

tentative d’échange avec l’inconnu. 

La communication avec l’invisible est le fil 

conducteur de toute civilisation. Elle prend mille 

formes — invocation, prière, transe, offrande, 

silence même. Qu’il s’agisse de parler aux morts, 

d’interroger les dieux ou d’écouter les signes de la 

nature, il y a toujours eu cette volonté farouche 

d'entrer en dialogue avec l’invisible. Comme s’il 

manquait une pièce au puzzle de la réalité, et que 

l’homme la cherchait non pas dans les objets, mais 

dans les souffles. 

L’invisible n’est pas un continent lointain. Il est là, 

partout où le regard se trouble, où les certitudes se 

fissurent. Il est ce qu’on redoute, ce qu’on espère, 

ce qu’on sent sans pouvoir nommer. Et c’est peut-

être dans cette incertitude que réside la part la plus 

profonde de notre humanité. 

Tout dans ces cérémonies suggère une forme de 

langage immatériel. L’homme peignait avec des 

pigments naturels, chantait des rythmes 

obsessionnels, faisait résonner les cavernes pour 



amplifier les sons comme dans un amphithéâtre. 

L’univers perceptible devenait un vecteur vers 

l’univers caché. L’anthropologue David Lewis-

Williams, dont les travaux sur les grottes de la 

Drakensberg en Afrique du Sud font autorité, 

montre que ces pratiques sont universelles : 

partout, l’art rupestre semble lié à l’altération de la 

conscience et à des visions. Et ces visions, les 

hommes ne les gardaient pas pour eux : ils les 

transformaient en récit, en rituel, en lien. 

Le chaman naît dans cet entre-deux. Il n’est ni chef 

ni guerrier, mais passeur. Il est celui qui se déplace 

dans les couches invisibles de la réalité, souvent 

aidé par des plantes psychotropes comme l’amanite 

tue-mouches ou, plus tard, l’ayahuasca. Son rôle est 

de consulter les esprits, de guérir les maux, de 

retrouver les âmes perdues. Une recherche 

universitaire menée par Michael Winkelman, 

spécialiste en neuroanthropologie, suggère que les 

états modifiés de conscience jouent un rôle 

fondamental dans la formation des croyances 

spirituelles. Le cerveau en transe, stimulé par des 

rythmes répétitifs ou des hallucinogènes, produit 

des visions — mais ces visions sont partagées, 

rituelles, inscrites dans le tissu social. C’est l’invisible 

devenu mémoire collective. 

 

 



Au lever des premières cités, l’homme ne regarde 

plus seulement le ciel avec crainte : il commence à 

lui attribuer des intentions. L’invisible, qui jadis se 

devinait dans les murmures de la nature ou les 

visions du chaman, prend désormais nom et 

fonction. Il devient dieu, messager, juge, législateur. 

La parole qui s’adresse à lui devient invocation, 

prière, mais aussi demande de réponse. Et cette 

réponse, les civilisations antiques vont s’appliquer à 

la capter, à la structurer, à en faire fondement. 

Lorsque l’homme quitta les grottes pour fonder les 

premières cités, il emporta ce sentiment sans le 

dompter, il le façonna en temples. Sur les rives 

nourricières de l’Euphrate et du Tigre, on éleva le 

ziggourat, tour s’élevant vers l’invisible. Des prêtres 

murmurèrent aux dieux du ciel et de la terre, 

cherchant à décrypter leur volonté dans le vol des 

oiseaux ou la forme des nuages. À Uruk, le jeune roi 

Gilgamesh comprit que sa quête d’immortalité ne 

serait qu’un rêve – et c’est précisément ce désir fou 

qui força les bardes à composer une épopée, pour 

que, dans la mémoire des hommes, cette aspiration 

traverse les siècles. 

Plus à l’ouest, sous le soleil brûlant du Nil, l’Égypte 

partagea cette même soif de permanence. On bâtit 

les pyramides non pour figer l’invisible, mais pour lui 

ouvrir un passage : l’âme du pharaon, gravie en 

ascension vers Rê, entrait dans un cycle où le jour et 

la nuit dansaient sans fin. Les textes peints sur les 



parois des tombeaux, qu’on a réunis plus tard sous 

le nom de Livre des Morts, n’étaient pas de simples 

prières, mais la cartographie d’un royaume invisible 

où chaque mot chassait un danger et rappelait la 

juste mesure de Maât, l’équilibre vivant du monde. 

En Égypte, où le Nil rythme la vie comme une 

horloge cosmique, le lien avec l’au-delà est 

omniprésent. Les morts ne sont pas absents : ils 

continuent d’exister dans un monde parallèle, régis 

par les lois de Maât, la déesse de l’ordre cosmique. 

Les prêtres, comme ceux de Thèbes ou de Memphis, 

ne se contentent pas d’honorer les divinités : ils 

dialoguent avec elles. Les temples deviennent des 

lieux d’intercession. Les hiéroglyphes gravés dans la 

pierre ne sont pas de la littérature, mais de la magie 

opérante, des paroles vivantes. L’ouvrage de Jean 

Leclant sur les pratiques religieuses de l’Égypte 

ancienne montre comment chaque geste, chaque 

mot, chaque offrande constituait une tentative de 

communication avec l’invisible — pour obtenir 

protection, visions, ou réponses sur le destin des 

vivants. 

Dans la vallée de l’Indus, les villes de Mohenjo-Daro 

et Harappa témoignent d’une discipline qui se lit 

dans l’alignement des rues et l’organisation des 

puits. Si l’écriture sacrée nous échappe encore, la 

structure même de ces cités nous parle : le plan 

ordonné traduisait un cosmos intérieur, un souffle 

commun qui unissait l’homme à la terre et aux 



étoiles. Plus tard, le son primordial « Om » révèlera 

ce lien ineffable : une vibration qui, en se 

propageant, rendait toute existence partie 

prenante d’un même courant universel. 

Plus loin, à travers les montagnes et les fleuves de 

Chine, on consulta les premiers oracle bones pour y 

lire l’avenir inscrit dans les fissures. Le Qi, ce souffle 

vital, devint le fil conducteur de la philosophie 

taoïste. Les sages comprirent que l’invisible ne se 

décryptait pas seulement dans les cieux, mais au 

cœur même de l’eau qui ruisselait, du vent qui jouait 

avec les bambous, de la couleur changeante des 

feuilles à l’automne. 

Lorsque, des milliers de kilomètres plus au sud, les 

peuples mésoaméricains érigeaient leurs 

pyramides, on ne distinguait plus la pierre du sacré. 

Le Popol Vuh, tissé bien plus tard par les conteurs 

quichés, rappellera que l’homme est fait de maïs et 

d’un souffle invisible : les villages alignés dans les 

vallées baignées de brume vivaient au rythme des 

saisons, comme une offrande discontinue aux 

esprits de la pluie et du maïs. 

Ainsi, des cavernes peintes aux ziggourats, des 

pyramides de Gizeh aux cités du Gujarat, la 

mémoire humaine s’est toujours dressée pour 

écouter cet indicible murmure. Sans mots ni 

structures, l’homme a pressenti l’autre côté du 

visible, a cherché à en dessiner les contours, puis a 



bravé la peur pour y construire ses premiers 

sanctuaires. C’est cette lente ascension, cette 

continuation de la présence humaine dans le monde 

des forces invisibles, que nous poursuivrons, 

lorsque l’Hellénisme révélera pour la première fois 

que la raison peut devenir le miroir des vérités 

cachées. 

Et puis vint la Grèce, émergeant du chaos 

méditerranéen, où l’invisible commença à devenir 

question plutôt que voix. Là, au pied de l’Acropole, 

Platon sut deviner que derrière le sensible naissait 

un royaume de Formes éternelles, pures effigies de 

la Beauté, de la Justice, de la Bonté, écho d’un ordre 

invisible. Socrate glanait dans chaque vie un souffle 

divin : cet étincellement intérieur que nul temple ne 

renferme, mais que tout être peut atteindre en 

scrutant son âme. À Athènes, la quête de la vraie 

réalité prit l’allure d’un dialogue permanent entre 

l’ombre et la clarté, le sensible et ce qui le dépasse. 

Il ne s’agit plus simplement de croire. Il s’agit de 

comprendre. Et cette compréhension, dans le 

monde antique, mêle foi, politique et connaissance. 

Le roi est souvent l’intermédiaire suprême : choisi 

par les dieux, guidé par eux, averti par leurs 

messages. L’invisible n’est pas une force marginale 

— il est au cœur de la cité. 

Mais déjà, une fracture se dessine. Car si les dieux 

peuvent parler, qui peut garantir qu’on les 



comprend ? À trop vouloir structurer la parole 

divine, l’homme commence à douter de son 

interprétation. Le mystère demeure, même quand 

les signes sont codifiés. Et c’est cette tension — 

entre révélation et incertitude — qui prépare le 

monde à un nouveau tournant : celui des religions 

révélées. 

Sous l’égide de Rome, l’invisible se fit pragmatique. 

On invoqua les dieux pour légitimer l’empire, pour 

garantir la prospérité des cités, pour prescrire 

d’innombrables rituels aux confins du monde 

connu. Pourtant, dans les synagogues de Judée 

comme dans les mystères gréco-égyptiens, certains 

parlaient encore d’un Autre qui transcende 

l’autorité des patriciens et des pontifes. Ils 

murmuraient qu’au-delà des honneurs et des 

sacrifices, l’invisible ne se conquiert pas : il se reçoit 

dans le secret de l’âme affranchie. 

Lorsque le Christ apparut, le murmure s’amplifia. 

L’invisible prit chair, marcha sur la terre et souffrit 

dans l’humilité. C’était un Dieu qui se faisait dernier, 

effaçait les frontières entre le visible et l’invisible 

pour offrir un nouveau souffle à tous. Les premiers 

chrétiens portèrent ce secret jusque dans les 

catacombes, chantaient le mystère de la 

résurrection là où la peur de la persécution 

rehaussait encore la lumière. Ce n’était plus un 

panthéon, ni une philosophie : c’était une promesse 



vivante, une relation personnelle où l’invisible se 

révèle dans la foi de l’être le plus simple. 

Aux mêmes époques, à l’est du monde gréco-

romain, l’islam naquit comme une étoile de partage 

: un Dieu unique, invisible mais omniprésent, 

parlant à travers l’ange, présent dans la révélation 

du Coran, accessible à quiconque se tourne vers la 

prière. Les soufis, héritiers de l’extase antique, 

s’aventurèrent dans la nuit de l’âme pour y 

rencontrer le Bien-Aimé, ce Feu invisible qu’on ne 

peut saisir qu’en plongeant dans le silence. Et dans 

les synagogues de Bagdad comme dans les cercles 

cabalistiques de Cordoue, d’autres chercheurs 

modelaient des clés ésotériques pour déchiffrer les 

lettres sacrées, convaincus que l’univers est tissé 

d’une écriture divine. 

Dans le judaïsme, l’invisible prend la forme d’un 

Dieu unique, transcendant, invisible au sens radical 

du terme — car nul ne peut voir Dieu sans mourir. 

Et pourtant, ce Dieu parle. Il parle à Abraham, à 

Moïse, aux prophètes. Il dicte des lois, intervient 

dans l’histoire, promet, menace, protège. Le 

buisson ardent, l’arche d’alliance, les songes de 

Jacob… chaque récit est une incursion de l’invisible 

dans le réel. Les textes de l’Ancien Testament, 

étudiés par les écoles talmudiques et analysés par 

des historiens comme Gershom Scholem, montrent 

comment cette relation se construit entre crainte et 

intimité. Le prophète n’est pas un intermédiaire 



volontaire — il est souvent choisi malgré lui, 

bouleversé, transformé par la parole divine. 

Dans le christianisme, l’invisible devient chair. Dieu 

ne reste plus dans les cieux : il s’incarne. Le Christ, 

figure centrale, parle au nom du Père, mais aussi 

guérit, ressuscite, transforme la matière. L’évangile 

selon Jean commence par une phrase 

bouleversante : “Au commencement était le Verbe, 

et le Verbe était auprès de Dieu, et le Verbe était 

Dieu.” La parole elle-même devient substance 

divine. Les mystiques chrétiens — comme 

Hildegarde de Bingen ou Jean de la Croix — 

racontent leurs visions comme des dialogues 

brûlants, où Dieu leur apparaît dans la lumière, les 

symboles ou les éblouissements sonores. Le 

chercheur Michel de Certeau, dans ses études sur 

les voix mystiques, insiste sur ce paradoxe : 

l’invisible, chez les mystiques, est à la fois 

totalement autre et terriblement proche. Il envahit, 

bouleverse, consume. 

Dans l’islam, Dieu est unique, absolu, et ne se 

représente pas. Mais Il parle. Il parle à travers le 

Coran, descendu au prophète Mohammed par 

l’ange Gabriel. Le Coran n’est pas un texte raconté, 

mais révélé, mot après mot, son après son. Chaque 

verset est un fragment de cette parole sacrée. La 

tradition soufie, branche mystique de l’islam, va 

chercher une relation intime avec l’invisible. Les 

poèmes de Rûmî ou d’Ibn Arabi chantent l’amour 



divin comme une ivresse, une danse, une fusion. 

L’invisible devient une présence dans le cœur, un 

feu dans la poitrine. Et ce dialogue ne passe pas 

toujours par les mots : il passe par la musique, le 

silence, la contemplation. 

Ce que les religions abrahamiques ont en commun, 

c’est la conviction que l’invisible n’est pas un monde 

lointain, mais une voix. Une voix qui parle à certains 

élus — prophètes, mystiques, guides. Mais c’est 

aussi une voix qui divise, qui exige fidélité, qui 

condamne les faux prophètes et les visions 

trompeuses. Les débats théologiques sont 

nombreux : comment savoir si une voix est celle de 

Dieu ou du diable ? Les institutions religieuses se 

structurent autour de ce discernement. Les visions 

sont scrutées, les songes analysés. L’Église 

catholique, par exemple, met en place des 

protocoles pour étudier les apparitions mariales — 

comme celle de Lourdes ou de Fatima. Des 

commissions vérifient les témoignages, les 

comportements, les effets spirituels. Une vision ne 

suffit pas — il faut une confirmation. 

Mais il existe aussi une frontière fragile entre la foi 

et le délire. Certains prophètes sont rejetés, taxés 

de folie, persécutés. D’autres sont vénérés. 

L’histoire du dialogue avec l’invisible dans les 

religions révélées est donc aussi une histoire de 

contrôle, de validation, de pouvoir. 



Et pourtant, malgré toutes les institutions, malgré 

toutes les règles, le mystère demeure. Chaque 

croyant, dans sa prière, dans son rêve, dans sa 

solitude, continue de tendre l’oreille. Comme au 

commencement, comme dans les grottes, l’homme 

cherche encore à comprendre cette voix sans 

visage. Car si Dieu parle, il ne se montre jamais 

totalement. Il laisse des traces, des silences, des 

éclats. Et dans ces interstices, l’humanité continue 

de chercher — et d’espérer. 

Il est des civilisations où l’invisible ne se cache pas 

derrière le ciel, ni dans les abîmes de la mort, mais 

dans les choses les plus ordinaires. Une pierre posée 

dans un champ. Une colline qui fait silence. Une 

pluie qui tarde à tomber. L’animisme, bien plus 

qu’une croyance, est une perception du monde où 

tout est animé, où chaque forme contient un esprit, 

une intention, une mémoire. Ce ne sont pas les 

dieux qui parlent — c’est le monde lui-même. Et les 

hommes, pour vivre, doivent apprendre à écouter. 

En Afrique subsaharienne, l’invisible est partout. Il 

n’est pas au-dessus, mais à l’intérieur. Le lien avec 

les ancêtres ne se rompt jamais. Chaque naissance 

est une continuité. Des rituels de parole, comme les 

“dialogues avec les morts” chez les Dogons du Mali 

ou les Baoulés de Côte d’Ivoire, visent à interroger 

les disparus sur les conflits, les maladies ou les 

décisions à prendre. Les masques rituels ne sont pas 

de simples objets sacrés : ce sont des visages prêtés 



aux esprits. Lorsqu’un danseur les porte, il devient 

traversé. Le professeur Jean-Pierre Dozon, 

anthropologue français, évoque dans ses travaux 

comment ces danses servent de médiation active 

entre vivants et invisibles — une dramaturgie 

spirituelle, une mémoire vivante. 

En Océanie, l’invisible prend la forme de paysages 

vivants. En Papouasie-Nouvelle-Guinée, chaque 

montagne a une histoire, chaque rivière est un être. 

Les chants rituels — transmis oralement, parfois 

pendant plusieurs heures — ne content pas 

seulement des mythes : ils réactualisent les lieux. Ils 

redonnent souffle aux esprits du territoire. 

L’ethnologue Marilyn Strathern, dans ses études sur 

les communautés des Hautes Terres, montre que le 

monde n’est jamais “matière” : il est toujours 

relation, récit, présence. Les totems ne symbolisent 

pas : ils incarnent. Et l’invisible, ici, n’a jamais cessé 

de parler. 

Sur le continent américain, les traditions 

précolombiennes et autochtones dialoguent avec 

l’invisible par le rêve, la vision, la plante. Dans les 

Andes, les guérisseurs quechuas utilisent le coca 

non seulement pour soigner, mais pour écouter les 

“apachitas” — les entités des chemins. En 

Amazonie, les chamans Yawanawa ou Asháninka 

consomment l’ayahuasca, une liane psychotrope 

qui les plonge dans des visions considérées comme 

messages des esprits végétaux. Les travaux de 



Jeremy Narby, anthropologue suisse, explorent 

comment ces visions ne sont pas délire, mais 

structure symbolique. Le monde invisible, ici, se 

déploie dans le langage du corps, de la couleur, du 

chant. 

Mais cette manière d’être au monde n’a pas de 

texte sacré, pas de dogme écrit. L’invisible est 

transmis oralement, dans les gestes, les silences, les 

rythmes. Il se cache dans les pauses d’un conte, 

dans les variations d’un chant, dans les hésitations 

d’une danse. Et parce qu’il est partout, il est aussi 

fragile. L’arrivée des religions monothéistes, des 

États coloniaux, des systèmes modernes de pensée 

va tenter de le marginaliser, voire de le faire taire. 

Pourtant, dans des villages reculés, des pratiques 

renaissent. Des jeunes reviennent aux paroles 

anciennes, réécoutent les tambours, réapprennent 

les noms des esprits perdus. 

Dans les traditions animistes, l’invisible n’est pas 

une exception. Il est la règle. Tout parle. Et tout doit 

être respecté. Une faute envers un arbre peut 

entraîner une maladie. Un oubli dans une offrande 

peut bloquer une naissance. Le monde est un tissu 

vivant, et chaque filament mène à un souffle que 

l’on ne voit pas, mais qu’on sent. 

Ce chapitre du dialogue avec l’invisible n’est pas le 

plus spectaculaire — mais c’est le plus ancien. C’est 

peut-être celui qui précède même les religions 



organisées. Il nous rappelle une chose essentielle : 

l’invisible n’est pas forcément ailleurs. Il est là. Dans 

chaque chose. Dans chaque silence. Dans la lenteur 

d’une marche au lever du jour. 

Au Moyen Âge, quand l’Occident forgé par la fusion 

du gaulois, du germanique et du latin se couvrit de 

monastères et de cathédrales, le peuple conserva 

ses veillées chamaniques, ses chants runiques, ses 

rêves de recours aux saints et aux esprits 

protecteurs. Dans le roc des églises, les sculptures 

et les vitraux répétaient un langage muet : un 

alphabet de l’invisible, destiné à qui sait regarder 

avec le cœur. Les pèlerins allaient de sanctuaire en 

sanctuaire, traçant sur la terre et dans leurs chairs 

les routes d’une dévotion qui mêlait le visible et le 

miraculeux. 

Quand la Renaissance ouvrit de nouveau les 

fenêtres sur l’Antiquité, l’invisible ne se réduisit pas 

à l’horloge céleste de Copernic ni à l’anatomie 

peinte par Léonard. L’homme redécouvrit son 

pouvoir créatif, croyant ainsi pouvoir toucher le 

divin par l’art, la science et la poésie. Pourtant, les 

hermétistes et les alchimistes, dans leurs 

laboratoires et leurs bibliothèques secrètes, 

poursuivaient la grande œuvre : transmuter la 

matière et l’âme, retrouver le langage primordial où 

l’invisible se confond avec la lumière pure. 



À l’aube des Lumières, l’invisible sembla se retirer 

face à la raison conquérante. On chercha des lois, 

des mécanismes, des démonstrations. Mais dès que 

la machine s’emballa, la fracture intérieure des 

hommes s’accrut. Les Romantiques eurent alors 

l’audace de murmurer que l’invisible renaît dans le 

frisson des forêts, dans le tumulte des vagues, dans 

le chant des poètes. Hugo sentit l’âme des peuples 

vibrer au-delà des barricades. Novalis pressentit 

que la poésie est le seul pont où l’homme rencontre 

l’invisible sans le dompter. 

Au dix-neuvième siècle, les tables qui tournent 

appelèrent les esprits, tandis que Jung, à l’orée du 

siècle suivant, révéla que l’invisible habite nos rêves 

: archétypes millénaires, synchronicités, symboles 

qui parlent quand les mots se taisent. Bohr et 

Einstein découvrirent que la matière elle-même 

n’est qu’un voile : un univers intriqué où 

l’observateur façonne la réalité. La physique 

quantique fit naître l’idée vertigineuse d’un monde 

parallèle, d’une mémoire cosmique où chaque 

conscience tisse le réseau invisible de l’être. 

Aujourd’hui, dans l’ère des écrans et de 

l’hyperconnexion, l’appel vers l’invisible réapparaît 

dans la quête écologique, dans l’intuition de 

l’interdépendance, dans la soif d’authenticité. Des 

chamans d’Amazonie aux chercheurs en 

conscience, chacun retrouve dans le silence, dans le 

souffle, dans l’amour gratuit, l’écho d’un même 



mystère. L’invisible n’est plus apanage des initiés ; il 

devient la condition première d’une humanité qui 

se sait reliée. 

Car, à travers le temps et les continents, ce fil ténu 

demeure : l’invisible n’explique pas, il réveille. Il ne 

se possè­de pas, il se reçoit. Dans l’humble offrande 

du geste quotidien, dans l’embrasement d’un 

regard sincère, dans l’abandon d’un cri de douleur 

devenu chant, il nous invite à dépasser nos 

certitudes et à marcher, ensemble, vers ce mystère 

que nous ne pouvons nommer, mais que nous 

saurons toujours reconnaître quand, un instant, il 

fera palpiter notre cœur. 

  



Les représentations de 
l’invisible : mythes, symboles et 
images 
À travers les siècles, l’homme n’a cessé de donner 

forme à ce qu’il pressentait sans pouvoir le saisir. Ce 

besoin de nommer l’invisible s’est incarné dans des 

signes, des silhouettes, des monuments dont 

chaque pierre, chaque trait de pinceau, chaque 

tressaillement raconte un monde caché. 

La première forme d’écriture de l’invisible se trouve 

sans doute dans les peintures pariétales : un tracé 

ocre sur la paroi, un cheval stylisé ou un bison en 

cours de gestation. Le geste est à la fois spontané et 

rituel ; il exige de s’immerger dans le silence de la 

grotte, de dompter sa propre peur de l’obscurité 

pour que la lumière vacillante de la torche réveille 

les présences tapies dans la roche. Ces images ne 

décrivent pas un scénario : elles invitent à entrer 

dans un espace où le visible se prolonge dans l’âme. 

Lorsque naquirent les grandes cités, l’invisible se fit 

architecture. En Mésopotamie, le ziggourat 

s’élançait vers le ciel comme un escalier entre deux 

mondes : le profane demeurait en bas, l’éternel 

trouvait refuge au sommet. À Babylone, les murs 

gravés de bas-reliefs donnaient à voir les batailles 

des dieux, autant d’histoires célestes destinées à 

instruire le fidèle sur la nature capricieuse du destin. 



En Égypte, la pierre calcaire se teintait de 

hiéroglyphes, formules vivantes qui s’animaient au 

contact du souffle divin : chaque symbole n’était pas 

un mot, mais une étincelle d’être. 

Dans la vallée de l’Indus, les sceaux gravés de 

taureaux et de divinités animales esquissaient un 

univers invisible où l’homme n’était jamais seul : il 

cheminait toujours aux côtés d’esprits protecteurs. 

Plus à l’est, en Chine, l’écriture devint oracle ; 

chaque caractère calligraphié sur un os de bœuf ou 

un fragment de carapace de tortue traduisait un 

pressentiment, un présage, un appel invocable par 

le feu et l’eau. Les sinogrammes, entre 

pictogramme et abstraction, tenaient lieu de pont 

entre la parole humaine et le murmure du ciel. 

Quand la Grèce antique questionna l’invisible, ce ne 

fut plus le monument, mais le mythe et la statue. 

Les temples se fondaient dans l’horizon, modestes 

écrins de marbre poli ; à l’intérieur, la vierge Athéna 

ou Apollon, sculptés à la perfection, offraient au 

regard une présence si puissante qu’elle semblait 

vibrer d’une vie secrète. Les récits homériques 

enchevêtraient dieux et mortels, tissant un monde 

où chaque rencontre sur Terre interférait dans les 

affaires de l’Olympe. 

Rome, héritière et adaptatrice, multiplia les 

symboles : l’aigle impérial, les arcades triomphales, 

les statues de culte impérial, autant de manières de 



fixer l’invisible — la faveur des génies tutélaires, la 

légitimité du pouvoir, le souffle sacré qui préside à 

la cité. Et tandis que s’élancent les dômes des 

basiliques chrétiennes, la mosaïque de San Vitale ou 

les vitraux de Chartres traduisent en lumière les 

mystères de la Trinité, du Jugement dernier, de la 

Résurrection : un spectre de couleurs traversé par 

l’invisible. 

À la Renaissance, la peinture devient miroir et 

labyrinthe : les Madones de Florence, les saints de 

Rome, les crucifix de Jérôme Bosch ne cherchent 

pas à imposer un dogme, mais à faire éprouver 

l’invisible. Les sfumati de Léonard, cet estompage 

des contours, traduisent l’idée qu’il n’existe pas de 

limite franche entre le monde sensible et le 

royaume des esprits ; l’œil se perd dans la brume 

légère, et l’âme vagabonde vers ce seuil mouvant. 

Aux portes du monde moderne, l’invisible se 

découvre en mouvement : les fresques de l’Oratoire 

soulèvent l’espace, les chants grégoriens font 

danser l’air, les ballets et les opéras du baroque 

donnent corps à l’ineffable par le geste et la voix. 

Chacune de ces représentations est une tentative 

de capter l’incapturable : un pas de plus vers une 

présence qu’aucun pinceau, aucune pierre, aucune 

note ne peut enfermer totalement. 

Avec l’avènement de la photographie et du cinéma, 

le souffle invisible s’immisce dans l’ombre projetée, 



le hors-champ, le hors-texte : un regard posé sur le 

vide, un plan fixant le néant, une musique hors-

champ qui fait frissonner le public. Aujourd’hui 

encore, toute image numérique, tout pixel, repose 

sur l’idée que ce qu’on ne voit pas est 

potentiellement plus puissant que ce qu’on montre. 

À chaque époque, la représentation de l’invisible a 

suivi l’évolution de nos outils et de nos langages. 

Mais le fil reste le même : tenter un trait, un mot ou 

un geste pour faire jaillir une étincelle d’indicible. Et 

ce chapitre, comme une fresque infinie, continue de 

se peindre dès que l’homme saisit un pinceau, qu’il 

grave un symbole ou qu’il écrit une ligne, conscient 

que, derrière la forme, se cache un monde dont il 

demeure l’humble explorateur. 

  



L’invisible comme question : de 
la Grèce antique aux premiers 
empires du Livre 
Lorsque, sur les collines d’Athènes, le soleil décline 

et dore de sa lumière les temples de marbre, 

l’invisible n’est plus seulement invoqué par la prière 

: on commence à le penser. Les premiers 

philosophes, Thalès, Anaximandre, Héraclite, 

contemplent le monde visible et cherchent ce 

principe unique qui l’anime. Ils appellent « archê » 

ce souffle, cette substance première qui affleure 

derrière l’écume des formes. À leurs yeux, l’invisible 

n’est pas magie, mais intelligible : l’eau, le feu, l’air, 

voire un « indéterminé » mystérieux deviennent 

autant de manières de nommer une présence sans 

visage, une cohérence cachée que l’esprit doit 

éclairer. 

Socrate abandonne la nature pour sonder l’âme ; il 

découvre que, là aussi, palpite une parcelle du divin 

sous la forme de la conscience morale et du 

dialogue intérieur. Dans l’éclat bleu de la pensée, 

Platon va plus loin encore : il élève l’invisible au rang 

de réalité première, un monde de Formes parfaites 

dont chaque être sensible n’est que l’ombre 

imparfaite. Lorsqu’il sonde la caverne, il montre 

l’homme enchaîné à ses perceptions, et propose de 

remonter vers la lumière invisible, source de toute 

vérité. 



Son disciple Aristote, en figure d’arpenteur du 

cosmos, conçoit un Premier Moteur immobile, 

cause pure de mouvement, qui, par l’attraction 

silencieuse de son existence, fait naître les cieux et 

engendre la vie. Là, l’invisible s’incarne en un 

principe métaphysique : il est la clef de voûte qui 

soutient le monde, sans jamais se laisser prendre 

aux filets du sensible. 

À Alexandrie, la bibliothèque devient creuset 

d’échanges : savants et mystiques cherchent à 

concilier la rigueur du logos grec avec la profondeur 

des traditions orientales. Au cœur de cette 

effervescence, Plotin envisage un « Un » dont 

l’excès de lumière repousse même l’intellect ; l’âme, 

projetée du divin vers la matière, peut seulement 

goûter parcimonieusement ce retour à la source par 

la beauté, l’extase ou le silence. 

Parallèlement, dans la Palestine romaine, l’invisible 

prend la forme d’un Dieu qui forge une alliance : le 

Yahweh des prophètes n’est plus un panthéon, mais 

un Être unique, à la fois transcendant et proche, qui 

parle dans les visions d’Ézéchiel et conduit l’histoire 

vers la justice. La foi juive de l’Exode, transmise dans 

la Torah, inscrit dans le cœur de son peuple la 

certitude qu’un Dieu au-dessus des nations façonne 

le destin, qu’il veille sur les faibles et réclame une 

justice qui dépasse les lois humaines. 



Lorsque le Christ naît dans la simplicité d’une étable, 

l’invisible se fait Évangile incarné. Jésus de Nazareth 

ne cherche pas à édifier un nouveau temple, mais à 

ouvrir les cœurs à la présence d’un Royaume qui 

n’appartient ni aux puissants ni aux sages de ce 

monde. Ses paraboles brisent les frontières entre 

ciel et terre, et sa résurrection scelle la promesse 

que la vie emporte l’âme au-delà de la mort. Dans 

l’ombre des catacombes, les premiers chrétiens 

célèbrent ce mystère : l’invisible n’est plus un 

concept, mais une relation vivante, un Souffle qui 

circule au milieu de l’Église et parmi les plus 

humbles. 

Au septième siècle, l’Arabie découvre à son tour que 

l’invisible peut embrasser l’univers entier sous un 

seul nom. Mahomet proclame la parole révélée du 

Coran : Allah est unique, n’a ni forme ni semblable, 

et parle à l’homme par le verset. Dans la prière 

rituelle, dans la récitation du texte arabe, l’âme 

s’élève vers l’invisible, tandis que les soufis, dans le 

silence de la nuit, tournent en dérision le monde 

sensible pour rejoindre, par le dhikr et la quête 

intérieure, l’Absolu au-delà des mots. 

Ainsi, des stèles gravées d’Athènes aux scriptoria de 

Jérusalem, des cités grecques d’Orient aux vastes 

plaines d’Arabie, l’invisible cesse de n’être qu’un 

murmure craintif. Il devient sujet de réflexion, de 

débat, d’extase et de rébellion : tantôt principe 

abstrait pour le savant, tantôt compagne secrète 



pour le croyant, toujours énigme que l’homme ne 

déchiffre qu’en s’ouvrant à l’invisible. C’est ce 

voyage, où la pensée se fait prière et la prière 

devient philosophie, que la suite de notre livre 

poursuivra à travers le Moyen Âge et la Renaissance, 

lorsque l’intellect et la foi s’entrelaceront dans une 

danse nouvelle. 

  



Les voix et les traditions de 
l’invisible 
Lorsque, au VIIᵉ siècle avant notre ère, Thalès leva 

les yeux vers l’horizon de Milet, il pressentit que 

l’eau, partout présente et pourtant insaisissable 

dans son essence, en était le principe originel. Puis 

vint Anaximandre, plus audacieux, pour qui 

l’invisible ne pouvait se réduire à un élément : 

c’était l’Apeiron, cette matrice illimitée dont surgit 

toute forme. Bientôt, Héraclite, dans ses feux et ses 

murmures, reconnut en ce flux perpétuel une loi 

secrète, le Logos, qui, tel un souffle, anime l’univers 

et se tisse dans le cœur des vivants. 

À Athènes, Socrate abandonna les fleuves et les 

pierres pour sonder l’âme. Il y découvrit, fragile et 

obstinée, la conscience morale – cette voix 

intérieure, murmure de l’invisible. Platon, son 

disciple, invita l’humanité à tourner le regard au-

delà du monde sensible, vers un royaume de 

Formes pures où la Vérité, la Beauté et la Justice 

existent dans leur plénitude. Dans sa caverne, il 

montra que l’homme ne voit que des ombres ; mais 

l’initiation à l’invisible commence lorsque, en se 

libérant de ses chaînes, il entrevoit la clarté qui 

éclaire toute chose. 

Le Premier Moteur immobile d’Aristote s’élève, 

silencieux, à l’embrasure du cosmos : ce n’est plus 

un dieu capricieux, mais un principe immatériel, 



cause unique et éternelle du mouvement, hors du 

temps et de la matière. Plus tard, à Alexandrie, 

Plotin reprit cette quête de l’Un en modelant 

l’émanation : telle une source intarissable, l’Un 

déborde en Intellect, déroule un fleuve en Âme 

universelle, et peuple lentement le monde des 

vivants d’une présence diffuse, accessible à travers 

la beauté, la méditation, le silence. 

Pendant ce temps, la voix d’Ézéchiel résonne, 

projetée par l’exil babylonien, décrivant des roues 

de feu et des chérubins dont le vol échappe à la 

simple raison. Augustin, marqué par ces visions et 

par la philosophie néoplatonicienne, va poser que la 

grâce est un signe invisible – invisible à l’œil, 

perceptible à l’âme – et que la mémoire de Dieu 

s’inscrit secrètement dans la mémoire humaine. Du 

IVᵉ au XIIᵉ siècle, les Pères de l’Église et Pseudo-

Denys l’Aréopagite dresseront une cartographie des 

cieux, peuplant l’espace hiérarchisé danges et de 

séraphins, de chœurs lumineux qui relient l’âme à 

l’Empyrée. 

Au XIIᵉ siècle toujours, Hildegarde de Bingen, de ses 

pinceaux de feu et de ses mélodies envoûtantes, 

révèle que l’invisible se peint en couleurs vibrantes 

et se chante en accords célestes. Ses visions, à la fois 

baroques et primitives, convoquent un bestiaire de 

lumière et d’herbes médicinales, traduisant un 

monde intérieur où chaque créature est un trait 

d’union entre la terre et le ciel. 



Thomas d’Aquin, écoutant encore le chant des 

Pères et le souffle de la raison aristotélicienne, 

structure la Somme théologique comme un 

immense édifice : il reconnaît dans la Trinité l’unité 

de l’Invisible auquel on peut parler par analogie, 

sans l’enfermer. Son « analogie de l’être » devient 

un pont fragile mais sûr entre les mots humains et 

l’infini divin. 

En Lorraine, la mystique rhénane atteint son apogée 

avec Meister Eckhart : pour lui, l’invisible n’est pas 

un objet de contemplation, mais un espace à 

devenir. « Dérive-toi », dit-il, « et laisse toute image 

s’effacer » ; c’est dans ce vide que l’âme accueille 

l’Être, nu, originel. 

La Renaissance, dans son éclat, va démanteler les 

vieilles structures : Giordano Bruno voit dans 

l’infinité des mondes le reflet de la présence divine, 

embrasse l’idée que chaque astre, chaque atome, 

porte en lui une étincelle de ce divin inédit. Dans ses 

dialogues enflammés, il fait de l’immanence le lieu 

même de l’invisible, et pour cela, il périra sur le 

bûcher, offrande ultime à sa vision. Paracelse, quant 

à lui, convoque dans ses fioles la quintessence, un 

troisième feu, un pont d’or entre la pierre et l’âme, 

ouvrant en chacun un laboratoire intérieur  

où la guérison rejoint l’initiation. 

Lorsque les lumières se font machines, la 

mécanique céleste de Newton révèle la gravitation, 



force inaperçue mais tenue pour loi universelle. 

Faraday, avec ses lignes de champ, dessine des 

contours invisibles autour de l’aimant et du courant 

électrique, nous invitant à toucher l’invisible par un 

geste de fer et de cuivre. Planck, plus tard, déchiffre 

la danse quantique, où la particule n’est qu’une 

apparition, et l’onde, une présence diffuse, comme 

pour montrer que l’invisible n’est pas un ailleurs 

mais une vibration, un rythme intimement mêlé à la 

matière. 

Au XXᵉ siècle, Carl Gustav Jung transforme la 

géographie de l’invisible en mémoire subjective. Il 

dévoile que, dans les profondeurs psychiques, 

subsiste un inconscient collectif, un lac souterrain 

d’images archaïques – l’Ombre, l’Anima, le Soi – qui 

parlent par syn­chronicités, ces coïncidences 

significatives où l’esprit et le monde se répondent. 

Pour Jung, l’invisible est un écho ancien, résonnant 

dans chaque rêve, chaque mythe, tissant la toile 

secrète de l’âme humaine et pour le médium 

P.J.Oune il ne tient qu’à chacun d’établir le contact. 

  



Les dialogues avec l’invisible : 
rites, symboles et pratiques 
Depuis la préhistoire, l’homme a compris que le 

silence ne suffit pas pour entendre les voix de 

l’invisible ; il lui a fallu inventer des gestes, des sons, 

des effigies. Aux abords des sanctuaires de Delphes, 

les pèlerins gravissaient le Parnasse en murmurant 

des hymnes à Apollon, cherchant à dissiper le voile 

qui séparait leur âme du souffle prophétique. Plus 

tard, dans les steppes sibériennes, le tambour du 

chaman résonnait comme un écho du tambourin 

céleste, et la transe délivrait l’initié vers un monde 

où les ancêtres murmuraient à l’oreille des vivants. 

Lorsque les Pères de l’Église instituèrent la liturgie, 

ils façonnèrent un rituel où chaque encens, chaque 

chandelle, chaque psaume devenait un pont vers la 

Présence. À Rome, les basiliques embaumaient la 

myrrhe et le laudanum, et la récitation du Kyrie 

eleison créait un espace-temps hors du profane, un 

temps suspendu où l’âme se laissait porter par la 

simple répétition du Nom. À Cordoue, les soufis 

modelèrent la prière sans fin – le dhikr – en cercle 

tournoyant, jusqu’à faire vaciller les sens et faire 

naître la vision intérieure. 

La Renaissance, en réenchantant le monde, 

retrouva le goût de l’alchimie. Dans les laboratoires 

de Paracelse, on mêlait plantes, métaux et prières, 

persuadé que la pierre philosophale n’était pas 



qu’une substance, mais un état de conscience. Les 

traités hermétiques faisaient de chaque mot une 

formule magique, et la gravure des symboles – 

l’ouroboros, l’hermès tricéphale – devenait un 

talisman gravé dans la mémoire de l’univers. 

Sous la plume de Jung, la psychanalyse se fit 

sanctuaire de l’invisible intime. Le rêve, dit-il, est la 

chapelle secrète où se rencontrent l’inconscient 

personnel et l’inconscient collectif : chaque symbole 

onirique – l’arbre, la grotte, le mandala – est un 

message d’archétype, émané d’un fonds commun à 

toute l’humanité. Sa méthode d’interprétation n’est 

pas une clé unique, mais un dialogue, une rencontre 

patiente avec la part mystérieuse de soi. 

Au cœur du XXᵉ siècle, P. J. Oune proposa de faire 

vibrer le dialogue avec l’invisible au quotidien. Il ne 

préconise pas un rituel figé, mais un art de la 

présence : écouter, poser la main sur le mur d’une 

ruine, entonner un mot sans en attendre l’écho, et 

observer le silence répondre. D'un vide il propose 

qu'il devienne une opportunité de communication 

puis une communion avec l'Esprit. Cette pratique 

minimaliste invite à reconnaître l’invisible dans le 

simple acte de percevoir, transformant chaque 

instant en rite vivant. 

Aujourd’hui, certaines technologies prolongent ces 

traditions millénaires. La méditation guidée sur 

casque résonne comme un chœur numérique, 



tandis que les capteurs biométriques cherchent à 

mesurer la « présence » – la cohérence cardiaque, 

l’alignement cortical – comme on mesurait jadis la 

fumée de l’encens. Les enregistrements EVP 

explorent les plans sonores de l’invisible, et les 

protocoles d’entraînement à la pleine conscience 

donnent un cadre moderne aux pratiques 

contemplatives. 

Pourtant, dans la fumée des écrans et le flux des 

données, le rite demeure d’abord intérieur : un 

souffle, un regard, une écoute. Le vrai dialogue avec 

l’invisible ne se déclame pas ; il s’incarne dans la 

manière de poser le pied sur la terre, de rencontrer 

l’autre, de laisser les mots suspendus dans un 

espace où résonne un mystère. C’est là, dans cette 

tension vivante, que se poursuit notre histoire : le fil 

ténu qui, depuis les grottes ornées jusqu’aux labos 

quantiques, relie l’homme à ce qu’il ne peut 

nommer, mais qu’il sait toujours reconnaître. 

  



De la raison mécanique à 
l’émerveillement quantique 
Lorsque le siècle de René Descartes érigera la 

pensée en machine, l’invisible quittera les temples 

et les monastères pour pénétrer les ateliers et les 

laboratoires. Descartes, en séparant le cogito de 

l’étendue, créa les fondations d’un univers où la 

matière se réduisait à un mécanisme de solides 

étroits et de vides infinis.  À ses héritiers, Isaac 

Newton offrit une loi universelle de la gravitation : 

l’invisible circulait dans un « action à distance » qui 

unissait la pomme tombant au sol à la course des 

astres. Peu importe que l’on ne voie pas ce lien ; ce 

lien, écrit Newton dans sa majestueuse géométrie, 

gouverne l’ordre du monde. 

Dans les salons éclairés à la bougie, les philosophes 

des Lumières rivalisèrent pour décrypter cet univers 

mathématisable : Voltaire, Diderot, Kant 

prétendirent que l’homme, armé de sa raison, 

parviendrait bientôt à mesurer l’invisible. Pourtant, 

plus on levait le voile des mystères, plus l’âme 

humaine s’éprouvait d’un vide abyssal. C’est alors 

que, du fond des forêts allemandes, Goethe et 

Novalis, tendus vers un lyrisme désespéré, 

réintroduisirent le murmure du sacré : ils 

découvrirent, derrière la poussière des équations, la 

mélodie ineffable d’un monde qui échappe à la 

carte la plus précise. 



Au XIXᵉ siècle, tandis que les ingénieurs dressaient 

des ponts d’acier et des réseaux télégraphiques, 

l’appel de l’invisible prit la forme du spiritisme. Dans 

les intérieurs bourgeois, on tournait les tables et on 

invoquait les esprits, convaincu que la mort n’était 

pas la fin. Allan Kardec publia ses manuels de 

communication avec l’âme, tandis que Victor Hugo, 

captivé par ces manifestations, entrevit un au-delà 

où la justice et la fraternité renaîtraient. Ce retour 

du surnaturel s’accompagna d’une mise en lumière 

de phénomènes électriques : Michael Faraday, dans 

ses enchevêtrements de bobines, plaça l’invisible au 

cœur de l’expérimentation, montrant que le 

magnétisme et l’électricité ne se voient pas, mais 

que l’on peut ressentir leur souffle dont dépend 

toute la vie moderne. 

Lorsque Max Planck formula son quantum d’action 

en 1900, l’invisible se mua en vibration discontinue. 

L’atome n’était plus un solide indivisible, mais un 

foyer d’énergie incertaine, une onde qui ne se 

révèle qu’au contact de l’observateur. Einstein 

reconnut cette absurdité et l’amplifia, inventant la 

relativité où le temps et l’espace, jadis considérés 

comme toile de fond, se transformaient en acteurs 

du drame cosmique. Les expériences de Bohr et de 

Schrödinger jetèrent le voile final : rigueur 

mathématique et énigme perpétuelle obligèrent 

l’homme à reconnaître que la réalité n’est jamais 



que le dialogue entre le visible et l’invisible, entre ce 

que l’on mesure et ce que l’on pressent. 

Parallèlement, Freud ouvrit les portes d’un 

labyrinthe intérieur : l’inconscient personnel, avec 

ses désirs refoulés et ses fantasmes, devint un 

champ invisible de conflits et de guérisons. Mais 

c’est Jung, en alléguant un inconscient collectif 

peuplé d’archétypes, qui franchit la dernière digue 

entre l’âme et le cosmos. Les symboles, les mythes 

et les synchronicités révélèrent un tissage 

mystérieux où l’individuel et l’universel se 

répondent. L’invisible, désormais, n’était plus à 

chercher hors de soi, mais niché dans chaque rêve, 

chaque geste créatif, chaque sentiment d’intimité 

avec l’énigme du monde. 

Aux portes du XXIᵉ siècle, nos technologies digitales 

offrent de nouveaux miroirs : la réalité virtuelle nous 

plonge dans des mondes que nous n’avons pas bâtis, 

l’intelligence artificielle décode les signaux infimes 

du cerveau, et la physique des particules explore le 

vide quantique où l’énergie danse sans forme fixe. 

Pourtant, dans l’ère de l’hyperconnexion, l’invisible 

ne cède en rien : il nous appelle à ralentir, à écouter 

le souffle du vivant, à consentir à l’interruption. 

Ainsi se poursuit, à travers les siècles, la grande 

conversation entre l’homme et l’invisible. C’est une 

histoire de regards levés vers l’horizon, de mains 

tendues vers la matière, et de cœurs ouverts à ce 



que nul mot ne peut enfermer. À chaque époque, la 

science, l’art, la prière, la psychanalyse ou la 

méditation ont tenté de déchiffrer le grand 

murmure. Mais ce murmure, toujours, reste à 

entendre. Et à suivre. 

  



L’invisible à l’âge de 
l’immatériel et de la résurgence 
sacrée 
Dans les métropoles de verre et d’acier, l’invisible 

s’insinue désormais sous la forme de flux 

numériques. Nous respirons chaque jour des ondes 

radio et Wi-Fi, des milliards de données traversent 

l’air sans que l’on puisse les voir, et nos désirs se 

laissent guider par des algorithmes qui tracent, dans 

le silence de serveurs, une cartographie intime de 

nos envies. L’invisible ne se cache plus dans les 

cavernes ni derrière les hiérarchies célestes : il 

palpite dans nos smartphones, dans chaque 

notification, dans la voix synthétique qui répond à 

nos questions. 

Pourtant, ce monde hyperconnecté a réveillé un 

besoin de lenteur et de présence. Des milliers de 

méditants s’alignent au lever du jour, cherchant 

dans le souffle le pont vers une conscience plus 

vaste. Les neurosciences, avec leurs IRM et leurs 

électrodes, nous montrent qu’à l’intérieur de nos 

crânes s’épanouit un univers de milliards de cellules 

invisibles où naissent les émotions, les intuitions, les 

archétypes. L’invisible interne et l’invisible 

technique se rejoignent : tout comme la gravitation 

agit sans cordage, nos pensées se meuvent dans un 

espace invisible que la science commence 

seulement à explorer. 



Parallèlement, on assiste à une résurgence des 

spiritualités anciennes. Dans les forêts d’Amérique 

du Sud, des chamans partagent à nouveau les 

plantes sacrées ; en Europe, on redécouvre la 

vénération des esprits de la nature et l’animisme, 

loin du dogme et près de la terre. Le sacré se 

déplace, non plus dans la hiérarchie des églises, 

mais dans des cercles de marcheurs, de cueilleurs 

ou de musiciens qui jouent pour sentir, dans chaque 

pierre ou chaque arbre, le frémissement d’une 

présence. 

Sur la scène artistique, l’invisible inspire des formes 

inédites : spectacles immersifs où la lumière et le 

son sculptent l’air, peintures interactives où le 

regard du visiteur active des intensités cachées. Les 

réalités virtuelles posent la question : si l’on peut 

construire des mondes entièrement immatériels, 

quelle frontière existe-t-il entre le réel et le possible 

? Ces créations nous rappellent que l’invisible n’est 

pas une zone de non-droit mais un champ fertile où 

notre imagination, nos peurs et nos espoirs peuvent 

prendre corps. 

Ainsi, à l’aube de ce XXIᵉ siècle, l’invisible se décline 

en ondes, en neurones et en rêves partagés. Il ne 

dépend plus uniquement de doctrines ou de maîtres 

à méditer : chacun peut, dans la pratique 

quotidienne — un geste offert, un regard partagé, 

une écoute profonde — réinventer sa relation à ce 

qui ne se montre pas. L’invisible reste cette énergie 



première, toujours à déchiffrer, toujours à honorer, 

à travers l’écho de nos technologies comme à 

travers la résurgence des rites ancestraux. 

  



Dialoguer avec l’invisible : rites 
et savoirs à travers le temps 
Dans l’aube fauve de l’Égypte ancienne, lorsque 

l’horizon rose s’allume sur le Nil, un groupe de 

prêtres pénètre dans la chambre funéraire à la lueur 

des lampes à huile. Ils portent avec eux un coffret 

de cuir où reposent silex, palettes d’ocre et 

fragments de papyrus couverts de formules sacrées. 

Là, devant le sarcophage, le « Rituel d’ouverture de 

la bouche » se déploie comme un pont entre les 

vivants et les morts : le lecteur prononce à voix 

basse les mots de pouvoir, à l’instant exact où le 

prêtre principal effleure les lèvres de la momie avec 

un instrument d’ivoire. Par ce geste, on restitue au 

ka sa voix, on invite le ba à reprendre son envol, et 

les fragrances de lotus et de myrrhe enveloppent 

l’air comme une prière. Tout est codifié : la position 

du corps, l’intonation des sons, la danse lente de la 

lumière sur les reliefs peints. C’est ainsi que 

l’Égypte, dès 2500 av. J.-C., enseignait à ses initiés 

que l’invisible — âme, souffle, esprit — répond aux 

signes exacts, aux noms sacrés et aux offrandes 

déposées sur l’autel. 

Des siècles plus tard, dans les jardins parfumés de 

Babylone, on pratiquait la divination par l’examen 

des entrailles ou le vol des oiseaux. Le devin, perché 

sur un tertre, découpait avec un couteau 

d’obsidienne le foie d’une victime offerte à Marduk 



et suivait avec le doigt les fissures formées par la 

chaleur. Chaque ligne, chaque excroissance portait 

le glyphe d’un présage : prospérité ou calamité, paix 

ou guerre. À l’écart des foules, on inscrivait sur des 

tablettes de boue la prononciation exacte des 

formules, craignant qu’une inflexion déplacée 

n’ouvre la porte à l’erreur. L’invisible se manifestait 

sous forme d’images, de signes, qu’il fallait lire 

avant qu’ils ne se dissolvent. 

Sur la rive orientale de la Méditerranée, au cœur 

des mystères grecs, l’oracle de Delphes répondait à 

l’appel des cités. Les suppliants montaient la pente 

du Parnasse, tendaient une bourse d’argent et 

s’agenouillaient devant l’ombilic du monde : la 

roche fissurée d’où s’échappait un souffle. La 

pythie, vêtue de sa robe brodée, s’installait sur un 

trépied, respirait les vapeurs sacrées et entonnait 

des mots gutturaux que le prêtre transcrivait en 

hexamètres. Du timbre incertain de sa voix naissait 

un message divin, un écho de l’invisible qui 

s’enroulait dans les alliances des cités et les destins 

des hommes. 

Au tournant du Moyen Âge, l’Occident chrétien 

perfectionna l’art de la liturgie pour faire vibrer 

l’invisible. Dans la pénombre des basiliques, les 

moines chantaient l’office à l’unisson : le plain-

chant, suspendu entre voix masculines, créait une 

onde collective où se mêlaient l’encens et le 

murmure des cierges. Lorsque la procession 



franchissait le transept, le Frère sacristain déposait 

l’hostie dans la patène et murmurait les noms des 

saints : l’âme du fidèle, disait-on, se voilait de 

lumière pour toucher la présence cachée dans la 

coupe d’or. 

À la Renaissance, le cercle des lettrés et des 

alchimistes renoua avec les traités hermétiques. 

Dans un cabinet de Paracelse ou sous les voûtes de 

Prague, on disposait cyanure et soufre, on lentifiait 

l’esprit par l’étude du livre de Thot et du Corpus 

hermeticum. Les opérateurs traçaient dans le sable 

le pentagramme éclaté, dressaient la colonne de 

salomon, puis prononçaient, à voix basse, les noms 

de puissances angéliques inscrits sur des bandes 

d’or. La magie cérémonielle se vivait comme une 

mise en scène sacrée : chandelles, encens d’oliban, 

encadrement astrologique du ciel du moment et 

trempage des doigts dans l’eau bénite pour sceller 

l’alliance entre la matière et l’invisible. 

Lorsque, aux XVIᵉ et XVIIᵉ siècles, John Dee et 

Edward Kelley éprouvèrent l’« Enochian », ils 

établirent un protocole strict : chaque appel 

nécessitait un observateur, deux cadrans mobiles 

gravés de lettres angéliques et un cristal poli dans 

lequel se formaient les visages éthérés. Kelley 

dictait les mots transmis par les esprits, tandis que 

Dee, agenouillé, noircissait des pages entières de 

symboles. Les mouvements du cristal, tremblants, 

s’interprétaient comme une écriture vivante ; le rite 



devenait l’unique moyen de recevoir et 

d’enregistrer la voix de l’invisible. 

Dans l’ombre des monastères soufis, un autre 

chemin vers l’invisible prenait forme. Les derviches, 

drapés dans leurs jupes blanches, faisaient 

tournoyer leur corps comme un cône de lumière. À 

chaque tour, ils invoquaient Allah par la répétition 

silencieuse du « La ilaha illa – Allah », jusqu’à ce 

qu’un vertige sacré assaille le cœur. Le souffle 

devenu tambour intérieur leur révélait la présence 

divine, non pas dans un temple, mais dans l’axe 

invisible qui traversait leur colonne vertébrale. 

En Inde, au même moment, le brahmane faisait 

résonner le son primordial « Om » entre les murs 

d’un ashram. Il accompagnait le mantram de 

mudras, gestes de la main qui canalisent les flux du 

prana, et de pranayama, exercices de souffle 

mesuré. Assis devant un yantra, il récitait un tantra 

précis, calligraphié en devanagari, appelant Lakshmi 

ou Shiva à se manifester sous la forme de lumière. 

La rencontre se jouait dans la déflagration d’un 

point intérieur, un kalpa miniature où l’invisible 

surgissait en visions multiples. 

En Chine, les lettrés de la dynastie Zhou gravaient 

leurs questions sur des « os d’oracle » qu’ils 

cuisaient ensuite au feu. À la manière d’un chaman, 

l’interprète lisait les craquelures, traçait 

mentalement les réseaux du feng shui et ordonnait 



la circulation du qi. Un simple bol d’eau, posé 

devant un lettré, pouvait refléter, dans ses 

ondulations, la réponse à un conflit familial ou 

décision politique : l’invisible devenait miroir vivant, 

oscillant entre le ciel et la terre. 

À l’aube des temps modernes, les sociétés secrètes 

européennes mêlèrent cabale, alchimie et franc-

maçonnerie. Dans les loges, on récitait la Bible en 

hébreu, on traçait l’Étoile flamboyante et on usait 

d’effluves d’encens de santal pour ouvrir les portes 

de la connaissance. L’initié gravissait des degrés 

symboliques, chaque épreuve — bain d’eau froide, 

traversée d’une voûte obscure — figurant la 

purification nécessaire pour approcher l’Invisible 

sans se perdre. 

Au XXᵉ siècle, le spiritisme réintroduisit la 

médiumnité dans les salons bourgeois. On installait 

la table en acajou, on plaçait un chiffon sombre sur 

le sol pour mieux entendre les coups, on tenait les 

doigts légers sur la planchette qui glissait pour 

composer des messages. Les esprits, disait-on, 

touchaient l’instrument et donnaient, par 

électrostatique et présence subtile, la clef d’un 

autre monde. 

Et dans nos temps contemporains, alors que les 

ondes Wi-Fi enveloppent nos gestes, certains 

continuent d’écrire automatiquement — plume ou 

clavier — pour capter, dans le flux immatériel de 



pensées partagées, l’écho d’une voix qui ne parle 

qu’à travers l’absence de toute technique visible. 

Chaque souffle, chaque silence, chaque mot jeté au 

hasard devient l’ultime rituel où le lecteur invite 

l’invisible à se faire entendre. 

Au fil des millénaires, qu’ils aient mêlé encens et 

ocre, astrologie et géométrie sacrée, mantra ou 

tambour, les hommes n’ont cessé de dessiner des 

ponts vers l’autre rive. À chaque époque, le 

protocole — incantation, posture, instrument, mot 

de passe — se renouvelait, mais l’intention 

demeurait la même : faire vibrer le monde sensible 

pour toucher, un instant, la trame invisible qui relie 

tous les êtres, et inviter chaque âme à percevoir, 

dans le souffle de l’instant, le mystère qui fonde 

toute existence. 

  



Les procédés pour communiquer avec l'invisible 

Dès que l’homme quitta les cavernes, il sut qu’il 

n’était pas seul au monde. À l’aube de la préhistoire, 

ce furent les rites funéraires qui inventèrent la 

première conversation avec l’invisible. En 

rassemblant des galets gravés autour d’un corps 

enseveli, en déposant fleurs et pierres colorées, les 

clans tissaient un pont muet vers l’âme du défunt. 

Plus tard, dans la pénombre des grottes ornées, le 

guerrier au pinceau appliquait ocre et charbon sur 

la paroi, non pour peindre un simple animal, mais 

pour inviter l’esprit du bison, du cheval ou du 

auroch à descendre parmi les vivants. Les 

chamanes, ces passeurs silencieux, entraient en 

transe sous la lueur vacillante d’un feu, frappant un 

tambour aux peaux tendues pour franchir, par le 

son, la frontière du visible. 

Lorsque s’édifièrent les premières cités de 

Mésopotamie et d’Égypte, la communication avec 

l’invisible se fit affaire d’État et de sacerdoce. Dans 

les hauts ziggourats de Babylone, les prêtres 

traçaient sur tablette l’hépatoscopie : ils 

disséquaient le foie des offrandes sacrificielles, 

lisaient dans ses crevasses les lignes de destin des 

rois, et rapportaient aux souverains la parole voilée 

des dieux. Le long du Nil, on accordait au mort un 

ultime voyage : par le rituel de l’Ouverture de la 

bouche, un prêtre sculpté de papyrus réveillait les 

sens de la momie, effleurant ses lèvres d’un sceptre 



d’ivoire et prononçant l’ankh, le nom de la vie, pour 

que l’âme rejoigne les palais d’Osiris. 

À la même époque, dans la vallée de l’Indus, les 

astronomes-prêtres mesuraient le souffle cosmique 

à travers la disposition des étoiles et la périlleuse 

géométrie des sanctuaires. On récitait les hymnes 

védiques en sanskrit, chaque vibration de « Om » 

étant considérée comme la clé primordiale capable 

d’ouvrir les portes de Brahman, cet absolu invisible 

qui pénètre chaque atome. Plus à l’est, en Chine, 

l’interprète des os d’oracle, après avoir chauffé au 

feu les carapaces, scrutait les fissures comme on 

lirait un livre sacré, révélant aux seigneurs 

l’intention du Ciel et harmonisant la cité par l’art 

subtil du feng shui. 

Lorsque la Grèce antique porta le regard vers la 

raison, l’invisible prit la voix des oracles et des 

mystères. À Delphes, on grimpait la pente du 

Parnasse pour poser à la Pythie la question d’une 

guerre ou d’une moisson, et on quittait la roche 

sacrée avec des vers énigmatiques que le prêtre 

traduisait en desseins politiques. Dans l’enceinte 

d’Éleusis, l’initié s’abandonnait au mystère de 

Déméter : jeûne, breuvages et processions 

nocturnes lui révélaient, dans un frisson silencieux, 

l’espérance d’une vie au-delà de la mort. À Rome, 

l’augure offrait ses auspices par la direction du vol 

des oiseaux, preuve qu’en traçant dans le ciel une 



simple croix de doigts, on rejoignait la voix secrète 

de Jupiter. 

Avec la naissance du monothéisme, la prière écrite 

et la lecture des Écritures devinrent les ponts d’or 

vers l’invisible. Dans les synagogues, le prophète 

traduisait le souffle de Yahweh en visions et en 

oracles, préparant ainsi le terrain à la psalmodie 

médiévale où chaque cantique ouvrait un espace 

intime de silence. Plus tard, les moines chantaient 

l’office grégorien à l’unisson du cloître, et leur 

chant, lent et sans mesure, créait un éther où l’âme 

se levait jusqu’à ce qu’à l’aube la première lueur du 

soleil lui apparaisse comme un visage divin. 

Au cœur de l’islam naissant, le dhikr et la prière 

rituelle tissèrent un lien direct avec l’invisible. On 

s’agenouillait cinq fois par jour, tourné vers La 

Mecque, répétant « La ilaha illa Allah » ; les soufis, à 

travers la danse des derviches tourbillonnants, 

cherchaient l’extase où le moi se dissout et où 

l’unique se révèle dans un vertige d’amour. 

Les renaissances ésotériques du Moyen Âge et de la 

Renaissance firent renaître l’hermétisme et la magie 

cérémonielle. Dans un cabinet londonien, John Dee 

ménageait un cristal poli où, selon lui, les anges 

parlaient à sa voix, tandis que Giovanni Pico della 

Mirandola et Marsile Ficin scrutaient d’antiques 

traités cabalistiques, persuadés qu’en combinant 

lettres hébraïques et astrologie ils feraient jaillir 



l’Invisible. Les alchimistes, entre fourneaux et labos, 

distillaient la quintessence pour transmuter le 

plomb et l’âme, convaincus qu’un simple mot, placé 

au bon moment, ouvrait la pierre au miracle. 

À l’époque moderne, la médiumnité réapparut dans 

les salons victoriens sous la forme de tables qui 

tournent et de coups portés dans l’obscurité. Les 

esprits, promettait-on, répondaient par des 

tapotements ou faisaient glisser la planchette sur un 

alphabet dessiné, offrant aux curieux la certitude 

que la mort n’était pas un silence absolu. 

Et aujourd’hui, dans un monde de réseaux 

invisibles, nombre de chercheurs se tournent vers la 

méditation contemplative, le yoga, la transe 

chamanique ou les plantes visionnaires pour 

renouer avec ce dialogue séculaire. Ils nous 

rappellent qu’aux quatre coins du globe, depuis les 

tombes ornées de la préhistoire jusqu’aux écrans 

lumineux de nos smartphones, la quête est toujours 

la même : décrypter le souffle du monde, entendre 

la voix qui, au-delà de nos mots, murmure l’unité de 

toute chose, reliant chaque souffle, chaque regard, 

à l’âme du monde invisible. 

 

 

 



Les grands témoins de la 
communication avec l'invisible 
Depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, de nombreux 

témoins ont attesté d’expériences directes avec un 

ordre invisible. Voici, dans l’ordre où ils ont vécu, les 

principales figures dont les récits nous sont 

parvenus. 

Au VIIIᵉ siècle avant notre ère, la Pythie de Delphes 

montait en transe sur le trépied d’oracle, respirant 

les vapeurs sacrées sous la roche fissurée. Elle 

rapportait en vers énigmatiques la voix d’Apollon : 

“Va, ô suppliant, et sache que ce qui doit être se fera 

– mais prends garde à ne point retourner la colère 

des dieux.” 

Au VIᵉ siècle avant notre ère, les haruspices 

étrusques disséquaient le foie de la victime, 

scrutaient ses scissures et révélaient aux rois, dans 

chaque veine, la faveur ou la colère des divinités. 

Leurs tablettes portent encore la mention de 

“taches sanglantes comme oracles de Tinia”, 

seigneur du ciel invisible. 

Au Ier siècle de notre ère, Apollonius de Tyane 

affirmait dialoguer avec des “êtres lumineux”, 

esprits d’ancêtres ou génies protecteurs. Il décrivit 

des voyages hors du corps où, dit-il, il recevait la voix 

de “l’architecte du monde” qui lui dictait les lois de 

la vertu. 



Au IXᵉ siècle, Mansur al-Hallaj, le soufi mystique, 

déclara entendre “la musique de l’Un” au cœur de 

sa cellule. Ses sermons évoquent un moment où,  

effondré dans une vision extatique, il aurait cru 

fusionner son moi avec l’Absolu, murmurant “Ana’l-

Haqq – Je suis la Vérité.” 

Vers 1150, Hildegarde de Bingen, recluse dans son 

monastère rhénan, peignit et chanta ses visions de 

“colonnes de feu” et d’“archanges qui dispensaient 

vertus et pitié” : elle nota que la lumière parcourait 

ses mains avant de se projeter, comme un vitrail 

intérieur, devant ses yeux. 

Au XIIIᵉ siècle, Jalâl ad-Dîn Rûmî, dans le scriptorium 

de Konya, confia avoir “perdu l’équilibre du corps” 

sous l’assaut d’un chant intérieur. Il décrivit un 

tourbillon de parfums et de voix qui, selon lui, 

formait un pont entre son cœur et le Bien-Aimé, 

source de toute beauté. 

Au XVIᵉ siècle, Michel de Nostredame – 

Nostradamus – nota dans ses cahiers avoir rêvé “de 

deux sphères flottant dans un ciel de sang”, visions 

qu’il interpréta comme la guerre à venir et la peste. 

Ses Centuries, remplies de quatrains sibyllins, 

prétendent transcrire ces aperçus de l’avenir. 

Peu après, sainte Thérèse d’Avila, enfermée dans la 

cellule de son couvent, témoigna d’“un brasier 

intérieur” qui la consumait d’amour divin ; elle parla 

d’un instant où elle sentit les anges “déchirer les 



voiles de l’âme” pour la conduire, dans un éclair, 

dans la chambre nuptiale du Seigneur. 

Au tournant du XVIIᵉ siècle, Jean de la Croix décrivit 

la fameuse “nuit obscure” : un état si dépourvu de 

toute consolation qu’il présageait une purification 

totale avant l’union finale. Dans ses poèmes, il 

compare cette descente à un long silence où l’âme, 

privée de tout, finit par rencontrer la Présence. 

Dans le même siècle, John Dee, érudit anglais, 

institua ses séances d’“Enochian Callings”. À travers 

le cristal poli qu’il portait au front, puisait-il dans un 

alphabet angélique ; il nota les paroles dictées par 

“Uriel, Fanuel et d’autres esprits célestes”, décrivant 

en latin leurs conseils sur l’avenir de l’Europe. 

Au XVIIIᵉ siècle, Emanuel Swedenborg vécut une 

série de transes où, comme il l’écrivit, “le ciel s’est 

ouvert” et il reçut, de la part d’anges, la 

cartographie des mondes supérieurs et inférieurs : il 

consigna des milliers de dialogues sur la nature de 

l’âme et la structure des cieux. 

Au XIXᵉ siècle, Franz Mesmer initia ses patients au 

“fluide universel”. Ceux-ci rapportèrent, sous 

hypnose, la présence de “courants vivants” et le 

sentiment d’être guidés par des “entités 

bienveillantes”, naissant d’une énergie invisible qui 

traversait leur chair. 



Vers 1857, Allan Kardec codifia ses séances de 

spiritisme à Paris : à la table tournante, on entendait 

“trois coups pour oui, un pour non”, attribués aux 

esprits. Il transcrivit des centaines de dialogues où 

les entités donnaient conseils moraux et révélations 

sur l’au-delà. 

Au même siècle, D.D. Home devint célèbre pour ses 

lévitations et ses voix de l’au-delà ; il rapporta avoir 

senti “une main glacée effleurer son épaule” lors 

d’une séance à Londres, tandis que la salle, 

entièrement vide, entendait distinctement une voix 

féminine prononcer un prénom. 

À la fin du XIXᵉ siècle, Helena Blavatsky prétendit 

recevoir, de “maîtres invisibles” tibétains, des 

enseignements théosophiques : elle publiait les 

lettres reçues en méditation, décrivant “quelques 

silhouettes de lumière” lui dictant la loi des cycles 

universels. 

Quelques années plus tard, dans les salons feutrés 

de Naples et de Londres, Eusapia Palladino stupéfia 

ses contemporains en faisant osciller, sans 

qu’aucune main ne s’y trouve, les lourdes tables 

d’acajou et en provoquant des coups sourds contre 

les murs. Installée au centre du cercle, elle 

ressentait, disait-elle, la présence de “visages 

invisibles” qui effleuraient son épaule, touchaient 

délicatement ses bras, avant de répondre aux 

questions par des heurts répétés et parfois par 



l’apparition fugitive d’une silhouette pâle. Ses 

séances, longuement observées et commentées, 

devinrent le théâtre d’un duel entre sceptiques et 

fervents, chacun cherchant à saisir, derrière 

l’illusion mécanique, la trace d’un au-delà agissant. 

Peu après, Leonora Piper, dans les intérieurs cossus 

de Boston, prouva que la médiumnité n’était pas 

qu’un tour de passe-passe. En état de transe, elle 

laissait affleurer la voix, le geste, le style même de 

défunts recherchés : un verbe familier, une 

expression jadis unique à l’oreille de la famille 

éplorée. Les témoins racontèrent comment, parfois, 

la pièce entière semblait vibrer de cette présence, 

quand, dans un souffle à peine perceptible, la 

médium esquissait un sourire étrangement 

semblable à celui d’un proche disparu. 

Au tournant du siècle, Edgar Cayce s’allongeait sur 

une simple table de chêne, les bras dressés au-

dessus de la tête, et s’abandonnait à un profond 

sommeil hypnotique. De ce sommeil naissaient des 

messages sur la santé, des conseils de traitement à 

base d’huiles et d’herbes, mais aussi des visions 

pêle-mêle de vies antérieures et de paysages marins 

où se dessinaient, à l’horizon, les contours 

indistincts d’âmes en marche. Les transcriptions de 

ses séances constituent un vaste kaléidoscope de 

questions intimes et de révélations imprévues, 

restituées avec une précision troublante. 



Au Brésil, Chico Xavier, toujours souriant, recevait, 

plume en main, d’innombrables lettres d’esprits 

qu’il affirmait guider sur le plan invisible. Chaque 

matin, dans sa petite maison de Pedro Leopoldo, il 

saisissait la feuille, les mots se formaient sous sa 

main comme dictés par un souffle doux : 

confidences des défunts, poèmes de consolation, 

messages de pardon. Ses livres, vendus sans 

contrepartie financière, portaient la marque tendre 

d’une présence qui, loin des projecteurs, savait 

réconcilier l’espérance des vivants avec la nostalgie 

de l’invisible. 

Enfin, en France, P.J. Oune exerce sa médiumnité 

par l’écriture automatique. Plutôt que d’invoquer 

un rituel solennel, il installe son stylo sur le papier 

et, après un temps de vide mental, laisse les mots 

affluer sans intention consciente. De ces séances 

naissent de courts textes que l’Esprit lui dicte phrase 

après phrase. 

Ses écrits ne forment pas un enseignement codifié : 

ils ressemblent plutôt à des instantanés d’une voix 

intérieure universelle. On y trouve des évocations 

de l’unité du vivant, des exhortations. Ses textes 

offrent une méditation libre, possible pour chacun, 

invitant à reconnaître la vibration qui se cache dans 

le souffle du monde. 

 



Ces témoins ont tous raconté, à leur manière, la 

même étonnante aventure : l’expérience d’un 

monde tenu secret, accessible non par la vue, mais 

par un sens ancien – une audition intérieure, un 

frémissement de l’âme – invitation à croire que, 

sous la surface de nos vies, s’étend un domaine où 

murmure, sans cesse, l’écho de ce que nous 

nommons l’invisible. 

  



L’invisible quantique et la 
trame cosmique 
Dans l’infiniment petit, le vide n’est pas un néant 

muet, mais une mer agitée de fluctuations. Les 

particules virtuelles naissent et s’évanouissent en 

un battement de cil cosmique, témoignant d’une 

activité incessante que la mécanique quantique 

dévoile. Là où notre regard perçoit un espace vide, 

la réalité quantique révèle un champ de possibles, 

un tissu énergétique tissé d’ondes et de corpuscules 

indissociables. 

Le principe d’incertitude de Heisenberg impose 

cette merveille : plus on cherche à fixer la position 

d’une particule, plus son élan devient flou. 

L’invisible ne se cache pas derrière un rideau solide, 

il se joue de nos mesures, échappe à nos préjugés et 

impose une vision où l’observateur participe à 

l’apparition même du phénomène. 

Aux confins de l’univers : spectres et énergies 

dissimulées 

Au cœur du cosmos, le rayonnement fossile — la 

célèbre « lumière de l’aube » universelle — nous 

parvient sous forme de micro-ondes, vestige d’une 

époque où l’univers n’était qu’un plasma soupirant. 

Invisible à l’œil nu, ce souffle froid cartographie 

l’évolution primordiale et révèle les premiers 



tremblements avant que se forment galaxies et 

amas d’étoiles. 

Plus mystérieux encore, la matière sombre compose 

près de quatre cinquièmes de la matière totale. 

Tantôt silence pesant, tantôt force gravitationnelle 

muette, elle structure les galaxies sans jamais 

émettre le moindre photon. Les astronomes 

l’évoquent comme un bouclier invisible, replié sur 

lui-même, dont l’existence s’impose uniquement 

par son influence sur le visible. 

L’énergie sombre, quant à elle, se présente comme 

une pression répulsive, accélérant l’expansion 

cosmique. Inconnue et intangible, elle transforme 

l’univers en un terrain de jeu en perpétuelle 

accélération, défiant les lois de la gravité et posant 

la question : quel souffle inconnu porte aujourd’hui 

l’invisible vers un horizon infini ? 

Quand le très petit façonne le très grand 

C’est grâce aux minuscules tremblements 

quantiques de l’inflation cosmique que se sont 

dessinées les premières structures de l’univers. Ces 

ondulations imperceptibles, amplifiées en un clin 

d’œil par l’expansion fulgurante, ont semé la 

matière comme l’écume d’une vague, donnant 

naissance à la toile enchevêtrée des galaxies et des 

vides interstellaires. 



Et c’est dans cette trame silencieuse et vibrante que 

repose la promesse d’un savoir où le visible et 

l’invisible, le quantique et le cosmique, fusionnent 

pour dévoiler l’unité profonde de l’univers. 

Dans le règne de l’infiniment petit, la mécanique 

quantique a mis en lumière l’étrange phénomène 

de l’intrication : deux particules produites ensemble 

restent liées, même séparées par des années-

lumière. Mesurer l’état de l’une modifie 

instantanément celui de l’autre, comme si un lien 

invisible et immédiat tissait un champ unificateur 

sous-jacent, échappant à toute notion classique de 

distance. 

En montant en échelle, le cosmos dessine son 

propre réseau : le « filet cosmique » où des 

filaments de matière ordinaire et sombre relient les 

amas de galaxies, évoquant une gigantesque toile 

d’araignée céleste. Dans ce vaste canevas, le 

rayonnement fossile — la lumière millénaire émise 

peu après le Big Bang — parcourt l’univers entier, 

mémoire vivante des instants premiers où s’est joué 

le destin de la structure cosmique. 

Au-delà des équations et des relevés 

d’observatoires, des traditions millénaires affirment 

que tout est interdépendant. Les maîtres 

bouddhistes parlent de co-origination 

interdépendante, selon laquelle chaque 

phénomène naît en relation et disparaît avec son 



environnement. Les Taoïstes, eux, voient dans le 

Tao la force continue qui relie sans séparer. Et dans 

certaines philosophies panpsychistes, chaque brin 

de matière recèlerait une parcelle de conscience, 

confirmant que l’âme du monde n’est pas 

segmentée. 

Pour compléter ce panorama, la théorie des 

systèmes complexes montre comment des 

interactions locales donnent naissance à des 

comportements globaux, illustrant la montée d’une 

cohérence à partir du chaos apparent. Plus 

audacieuse encore, l’hypothèse holographique en 

cosmologie suggère que l’ensemble de 

l’information contenue dans un volume peut se 

retrouver inscrite sur sa frontière, comme si chaque 

fragment contenait la mémoire du tout. 

De l’intrication quantique aux filaments galactiques, 

des traditions spirituelles à la vision holographique, 

tous ces jalons convergent vers une même 

intuition : l’univers ne se compose pas d’éléments 

isolés, mais d’un tissu unique où chaque particule, 

chaque galaxie et chaque pensée participe à une 

toile infinie.Dans chaque être humain, un immense 

réseau s’active à chaque instant. Des milliards de 

neurones tissent des boucles électriques, forgeant 

notre conscience, nos émotions et nos rêves. À 

l’échelle microscopique, notre microbiome — cette 

communauté de bactéries, levures et virus — 

orchestre notre santé physique et mentale. 



Ensemble, ces réseaux façonnent un « je » qui 

n’existe réellement qu’au travers de leurs 

interactions incessantes. 

  



Quelques articles venant  
d’anciens sites oubliés : 
"Depuis la nuit des temps nombre de civilisations, 

sur tous les continents, pensent qu’il existe 

effectivement un « après ».  

Si la réincarnation n'est pas dans la doctrine de 

certaines églises éphémères des hommes 

d’aujourd’hui, une nouvelle vie dans un autre 

monde spirituel est malgré tout à l'ordre du jour 

dans pratiquement tous les grands cultes de 

l’histoire. 

Mais parlons tout d’abord, dans ce court chapitre, 

de ceux qui ne sont pas « complètement » morts et 

ont passé la barrière de la vie pour en revenir. 

Certains alors acceptent de parler et nous racontent 

leur étrange expérience. On appelle communément 

cette véritable aventure humaine : NDE (de l'anglais 

: Near Death Experiences) ou EMI en Français 

(Expériences de Mort Imminente). 

On pense que 20% des gens ayant frôlé la mort ont 

connu  cette  expérience  particulière,  soit  une 

personne sur 30, ce qui est, avouons-le, un 

pourcentage considérable !. Aux USA on estime que 

15 millions de personnes ont connu une EMI.  

L'histoire de l'humanité aussi nous parle des EMI. 



Platon n'est pas le dernier à y faire référence. Il 

publia même en son temps des témoignages 

troublants dont certains récits survivent  encore. 

L'étude approfondie des EMI commença par un 

travail très studieux d'Albert Heim et William Barret: 

l'observation par l'analyse hospitalière des 

évènements survenus aux victimes de chutes 

d'alpinisme. 

Ce travail fit ressortir les conclusions suivantes : la 

clarté de l'esprit permet une revue de vie très 

précise en ces circonstances. 

Le phénomène se popularisa véritablement quand 

Raymond Moody écrivit "Life after life", un best- 

seller relatant essentiellement des expériences 

survenues lors de mort imminente. 

Paradoxalement, on sait également aujourd'hui 

qu'il n'est pas nécessaire d'être en danger de mort 

pour connaître une EMI. 

Ce fut sans doute le deuxième volet de l'étude des 

NDE et ce chapitre, comme le précédent, provoqua 

également la publication d'une quantité assez 

impressionnante d'ouvrages racontant presque 

tous la même chose. 

Car les témoignages ne manquent pas et ceux qui 

jadis n'osaient parler, aujourd'hui ne s'en privent 

pas ! 



Mais au fait, si l'on devait synthétiser une EMI, si 

nous cherchions les grandes lignes de force, là où la 

majorité de ces témoignages se rejoignent, (bien 

que chaque expérience soit par définition unique), 

que pourrions-nous dire ? 

Grosso modo, il y aurait 5 stades de développement 

pendant l'EMI: 

- au premier stade, vient une sensation 

d'apesanteur, de calme et presque de bien-être ; 

certains se sentent comme "flottant" dans l'espace, 

- au deuxième stade, la personne qui vit l'EMI sent 

qu'elle quitte sont corps, la plupart du temps dans 

le calme, 

- au troisième stade, vient le temps de l'aspiration 

dans le vide. Une sensation de vitesse vient 

s'ajouter au sentiment de bien-être. Certains 

racontent avoir été "accompagnés" par une 

présence inconnue pendant ce voyage , 

- au quatrième stade, une lumière blanche et dorée 

apparaît, très brillante et impossible à décrire 

véritablement. Très douce et puissante, elle ferait 

sentir au voyageur involontaire un amour 

inconditionnel, 

- au dernier stade, certains racontent être revenus 

dans leur corps rapidement, et donc s'être arrêté là 

quand d'autres, la majorité des cas, disent avoir 

pénétré dans la lumière. Il s'agit alors d'un retour 



dans la matrice créative. La lumière devient l'acteur 

de cette fusion et ceux qui reviennent disent que 

s'ils ont changé à leur retour, si leur vision de la vie 

et de la mort est désormais différente, c'est que « la 

lumière les a changés ». 

A cet instant, les récits divergent. Si certains ont 

accès à de formidables paysages, d'autres 

rencontrent des entités spirituelles. Les 

témoignages nous disent que ces entités spirituelles 

sont là pour rassurer, pour réparer des blessures 

spirituelles passées, pour montrer ce qui est 

possible et ce qui ne l'est pas. D'autres témoignages 

citent des expériences de retour sur le passé, 

d'autres de défilement complet de toute leur 

existence. Certains voient aussi leurs actes, bons ou 

mauvais, et en tirent les conclusions qui s'imposent. 

Certains racontent encore avoir vu des évènements 

de leur vie future. 

Bref, les scénarios du stade 5 sont multiples. 

Quelques points sont néanmoins omniprésents : 

l'amour universel et puissant, la connaissance au-

delà de la connaissance. 

L'expérience d'EMI se termine par une sorte de 

frontière où celui qui la perçoit sait qu'au-delà, il ne 

pourra plus revenir en arrière. 

Parfois le voyageur a le choix de continuer 

définitivement l'ascension, parfois non. Si peu 

désirent rentrer, quoi qu'il en soit, ils sentent que 



c'est la meilleure chose, la plus juste pour le 

moment. 

 Le plus dur reste à venir : ceux qui ont vécu cette 

expérience sont profondément transformés. 

Comme le médium pénètre un autre monde, celui 

qui vit une NDE ne sera plus jamais le même. Les 

comportements matérialistes disparaissent chez 

presque tous, les valeurs illusoires de nos sociétés 

sont remises en question. La recherche de réussite 

sociale devient enfantillage, les personnes 

attachées à l'église se détachent des croyances et 

des dogmes de cette dernière pour embrasser une 

spiritualité moins étriquée. 

Comme dans les écrits de l'Alliance et les écrits de 

l’Esprit à P.J.Oune, ceux qui ont vécu des NDE 

transcendent   le particularisme religieux. Il est à 

noter, dans cette expérience qui parait tentante, 

que tout ne se passe pas bien pour tout le monde. 

Certaines personnes vivent plutôt une expérience 

traumatisante et n'ont donc pas forcement envie 

d'en parler aux autres. Ceux qui parlent, nous disent 

qu'ils ont vécu la terreur et l'angoisse, parfois 

accompagnées de personnages agressifs et 

sarcastiques. D'autres racontent malgré tout s'en 

être sortis en ayant surmonté leur peur, et 

qu'ensuite, ils ont pu avoir une EMI positive.  



Mais nous devons aussi nous souvenir de cette 

phrase extraite de « Mémoire spirite » : "La peur tue 

l'esprit ". 

Certains scientifiques pensent que c'est une trop 

grande peur de la mort qui provoque les EMI 

négatives. Se sentant quitter son corps, le patient 

essaie par tous les moyens de garder le contrôle, 

ayant peur de tomber dans le vide. Vous trouverez 

en librairie une quantité impressionnante de 

témoignages divers et variés, certains n'ayant pas 

toujours compris le sens de leur voyage particulier. 

Cette étude des NDE devrait nous faire réfléchir 

profondément sur le sens de notre vie. 

 Ceux qui reviennent ont parfois beaucoup de mal à 

s'adapter de nouveau à leur ancienne vie, qu'ils 

perçoivent parfois bien microscopique. Revenus, ils 

se trouvent différents. Les scientifiques constatent 

souvent une amélioration de la concentration, de la 

mémoire et même une meilleure résistance 

physique chez ces patients. 

Certains développent des dons de guérison, des 

possibilités de prédiction. Tout est différent pour 

ceux qui rentrent de cette rencontre avec l'amour 

universel. Car c'est l'amour qui change le monde 

selon tous ceux qui sont initiés. 

Pour faire simple: Nous ne connaissons pas grand-

chose sur ce que nous sommes vraiment. 



Parfois nous nous voyons bien plus petits que nous 

ne le sommes. » 

  

Mais il est temps de parler de la communication 

avec l’autre monde et de quitter ceux qui sont de 

retour après une  brève  incursion  dans  l’au-delà. 

  

« Parlons désormais de ce que certains appellent 

spiritisme depuis qu’au XIXème siècle quelques 

egocentriques cherchèrent à récupérer un courant 

spirituel éternel pour en faire une pseudo-religion 

scientiste, rattachée plus ou moins au christianisme 

afin de ne froisser personne et pour se donner une 

légitimité toute aussi fausse que les vérités 

doctrinales des religions. 

Nous sommes le 31 mars 1848. Les évènements se 

passent à Hydesvilles aux Etats-Unis. 

Alors que Mr Weekman, propriétaire d'une petite 

maison préféra déménager pour fuir les 

évènements qui s'y produisaient, c'est la famille Fox 

qui s'y installa. Quelques mois après, des bruits 

bizarres se firent entendre, comme si l'on cognait ou 

frappait. Toutes les nuits les bruits 

recommençaient. Cela devenait tellement 

perturbant que les deux enfants, Catherine, 12 ans 

et Margaretta, 14 ans, préférèrent dormir  dans  la  

chambre  de  leurs  parents. Un vendredi soir, alors 



que tout le monde était dans la chambre, le bruit fut 

tel qu'une des enfants dit :  

- « Monsieur Mille pieds, fais ce que je fais ! » 

Elle avait nommé ainsi l'esprit bruyant et claqua 

dans ses mains comme si elle applaudissait. L'esprit 

frappa alors au même rythme que les claquements 

de mains de la petite Catherine. Margaretta fit de 

même et donna un ordre à l'esprit : 

- « Maintenant fais ce que je fais. Compte, un, deux, 

trois, quatre. » 

L'esprit répondit par 4 coups. 

Madame Fox, présente, décida d'en savoir plus et 

demanda à l'esprit de donner l'âge de ses sept 

enfants en frappant des coups. Il répondit sans se 

tromper. Tout le monde fut persuadé qu'un esprit 

habitait la maison. Commença alors un dialogue 

avec l'occupant. Il expliqua, grâce à un langage de 

coups frappés élaboré pour la circonstance, qu'il se 

nommait Charles, qu'il avait eu la gorge tranchée 

dans cette maison. Il ajouta qu'il était enterré dans 

la cave. Bientôt tout le village fut au courant. La 

notoriété de la famille dépassa les limites de la 

région et les journaux, avides de sensations 

relayèrent l'information sans se faire prier. 

On finit pourtant par attribuer les bruits aux deux 

jeunes filles et quand elles déménagèrent, les bruits 



les suivirent pendant que la vieille maison de 

Hydesvilles retomba dans l'oubli. 

A Rochester ou habitaient désormais les deux 

petites filles, l'esprit leur dit de louer une grande 

salle pour délivrer les messages du fantôme au 

peuple. Le succès fut au rendez vous et elles 

visitèrent ainsi les Etats-Unis en se produisant dans 

toutes les grandes salles du pays. Avec la 

médiatisation de l'affaire il devint à la mode de 

parler avec les esprits ; c’est ce que l'on nomma le 

spiritisme. Soudainement des centaines de 

médiums se révélèrent comme par magie et le 

commerce devint lucratif. Certains médiums 

prétendaient pouvoir faire apparaître des fantômes, 

des formes matérialisées par une substance blanche 

que l'on nomma pompeusement l'ectoplasme. 

Souvent il s'agissait d'un grossier trucage réalisé par 

un bout de chiffon ou de papier blanc. 

En 1888, plus de quarante ans après les premiers 

évènements, Margaretta tint une conférence de 

presse publique où elle déclara : 

- « Tout n'est qu'un canular ! Le spiritisme est un 

canular du début à la fin. » 

Elle avoua que sa sœur et elle avaient simulé les 

bruits de l'esprit en faisant craquer le bout de leurs 

orteils. Elle montra l'astuce en direct. Beaucoup de 

gens ne voulurent renoncer à ce en quoi ils avaient 

cru et pourtant avec ce scandale et ceux des faux 



médiums commerçants qui se dévoilèrent par la 

suite, l'image du spiritisme fut à jamais ternie. Le 

spiritisme avait sans doute, plus que tout 

mouvement avant lui, en cherchant le sensationnel, 

en voulant prendre ce qui est un acte de foi pour 

une pseudoscience, pour en avoir trop fait, éloigné 

en occident pour longtemps les croyants de 

l'invisible et de la communication qui existe entre 

les forces éternelles depuis que l'homme est sur la 

terre. 

Pourtant on ne sait si les sœurs Fox avaient ou non 

tout inventé car il a bien été retrouvé, sous la vieille 

maison, des ossements. Il est certainement possible 

qu'au début de l'histoire, il y eu véritablement un 

esprit, mais qu'ensuite, sous la pression et 

l'obligation de résultat que leur obligeait leur 

nouveau statut de stars, elles se soient senti une 

obligation de preuve et pour ce faire, aient triché 

afin de satisfaire leur public et leurs besoins 

financiers. 

Comme l'humilité doit toujours veiller sur les 

travaux de ceux qui pénètrent dans le monde de 

l'invisible, il est certain que ce n'est pas par le 

sensationnel que se construira une véritable 

Alliance avec les forces qui nous pénètrent et vivent 

avec nous. Cette leçon de l'échec du spiritisme est à 

retenir pour le temps qui s'annonce. 



Nous avons aujourd’hui grande peine à utiliser le 

mot spiritisme car il véhicule beaucoup de 

scandales, de tricheries et de dogmatisme. 

 Peut-être faudrait-il alors employer un autre mot… 

« Spiritologie » par exemple ? Il est bien évident que 

cette proposition est une plaisanterie et qu’il est 

urgent de ne pas refaire les erreurs du passé. Mais 

continuons l’histoire des sœurs Fox et voyons ce 

qu’il advint de cette mode et du mot spiritisme. 

Le spiritisme est un nom récent, terme du XIXème 

siècle cherchant à codifier les relations de l'homme 

avec les esprits. Ce nom de spiritisme fut employé 

par Mr Kardec qui chercha à en faire une science 

tandis que ses disciples voulurent par la suite en 

faire une quasi-religion proche du catholicisme. 

Les espoirs des spirites étaient parfois d’une grande 

sincérité et nombreux sont ceux qui ont beaucoup 

donné aux autres sans attendre en retour. En cela 

nous devons nous sentir proche d’eux. Chacun 

ayant sa vérité, et la vérité étant multiple selon 

nous, respectons toujours nos frères même s’ils 

sont différents de nous. 

Au final, si Mr Kardec ne devint jamais le messie 

espéré et l'église de Rome prompte à ne pas 

reconnaître les relations entre le visible et l'invisible 

sans donner à ces communications quelques noms 

diaboliques, il n'en reste pas moins vrai que l'acte 



de communication avec les esprits existe depuis la 

nuit des temps et que nous retrouvons traces de ces 

communications spirites sur tous les continents et à 

tous les âges de la terre. 

Ainsi nous devons prendre pour base de travail aussi 

bien l'Egypte ancienne que les chamanes indiens ou 

les mages du nord. 

Il paraît aujourd'hui scientifiquement prouvable que 

depuis que l'homme est venu sur cette petite 

planète bleue, il communique avec les esprits de ses 

morts tandis que les plus initiés communient avec 

l'Esprit. 

Parmi les médiums, P.J.Oune est un cas récent un 

peu différent car il nous transmet, non des dictées 

spirites cherchant à prouver ou à expliquer 

quelques phénomènes sensationnels, mais des 

pistes et des enseignements parfois complexes dans 

un ordre qui nous échappe encore. On a souvent 

parlé de relations entre l'Esprit qui renseigne ce 

médium et l'histoire des sociétés secrètes des 

temps anciens, mais jusqu'à ce jour rien n'est 

vraiment prouvé. 

Il est certain que des passages des écrits de Oune 

posent souvent l'équation de l'énigme humaine 

dans sa quête éternelle et progressive telles que 

l'enseignaient certaines civilisations aujourd'hui 

disparues. 



 

Pourtant personne ne sait dire pourquoi nous en 

sommes aujourd'hui à rechercher dans les écrits des 

énigmes dont nous ne pouvons percer le secret sans 

l'aide de l'invisible. Pour continuer les travaux de ce 

médium mort et faire éclore le renouveau d'une 

autre communication avec les esprits, autrement 

plus riche que de faire tourner des tables dans 

l'orgueil de se croire en communication avec tel ou 

tel personnage célèbre, il faut prendre les écrits de 

Oune non pour ce qu'ils sont mais pour le symbole 

qu'ils représentent et la porte qu'ils ouvrent aux 

autres médiums afin que ceux-ci continuent le 

travail dans un esprit universaliste, dans une vision 

de l'homme qui s'inscrit dans une échelle de temps 

si vaste que plusieurs générations seront 

nécessaires à l'édification d'un socle d'information 

fiable, réconcilié avec la science nouvelle qui voit le 

jour. 

Les esprits sont de plusieurs natures et 

contrairement à ce que l'on peut croire, ne sont pas 

uniquement les âmes de nos défunts ou ceux des 

temps anciens. Il est certain que les dictées spirites 

de Oune servent à diffuser le message universel de 

paix et d'amour venu d'un univers bien plus vaste et 

plus complexe que nous ne l'imaginons. 

Ceux qui parlent de l'Atlantide et des OVNIS, ceux 

dont on rit souvent mais qui demain auront droit 



aux unes de l'actualité; ceux là devraient aussi se 

pencher sur certains passages des écrits car ils font 

références à cette vie grouillante dans les mondes 

et dont la religion  et le système ne parviendront 

plus longtemps à nier l'existence. 

Car l’invisible est aussi énergie, vibration, pensée 

globale et unité. 

Pour l'Esprit s'adressant à Oune en 1998, nous ne 

sommes pas le centre de l'univers mais une partie 

intégrante d'un tout extrêmement vaste, ou tout ne 

fait qu'un en Dieu. "Tout est un, Un est en tout". 

Toutes les formes de vie ne font qu'une et Dieu est 

en chacune. La science ne tardera plus maintenant 

à défaire les adeptes de Darwin sans pour autant 

donner raison aux fondamentalistes religieux 

stupides. Nous comprendrons alors que nous fûmes 

portés en ces terres non pour détruire mais pour 

faire une œuvre bien plus noble et commune à 

beaucoup dans les univers. Il n'empêche que l'on ne 

pourra empêcher l'homme venant en l'Esprit dans 

l'espoir de dialoguer avec un être aimé disparu de 

s'arrêter là. Sa douleur lui excuse tout, la 

tempérance et la compassion étant les deux vertus 

premières exigées pour entrer en l’Esprit, chacun 

doit tenter de comprendre lorsqu'un frère ne désire 

pas poursuivre le chemin au-delà d'une 

communication simple avec un proche. 



Pour ceux qui sont en l'Esprit, il est un travail bien 

plus vaste à entreprendre ; celui de continuer le 

chemin initiatique par l’Absolion. Nous sortons donc 

maintenant de simples communications avec des 

esprits, parfois bien peu évolués, promptes à 

prendre la parole afin d'exister encore et nous 

entrons dans une soif de connaissance que seul 

l'Esprit peut nous enseigner par son amour et son 

espoir de voir naître en ses enfants, l'homme 

universel dont les écrits nous parlent avec insistance 

comme étant notre vraie nature éternelle. 

Un jour, pour plaisanter, des membres d’un groupe 

se rattachant à l’Alliance spirite de Oune, firent 

publier sur le net la photo de la tombe de Oune avec 

un commentaire venant jadis de Oune et qui disait : 

- "Seul compte l'enseignement de l'Esprit" 

Par cette phrase les membres signalaient avec 

humour à ceux qui cherchaient à savoir « qui était 

ce médium », que la chose n'avait aucune 

importance, que seul comptait le travail qui était à 

faire pour les générations futures. Comme Oune 

l'avait fait en ne se montrant pas, seul était pris en 

compte le travail de chacun pour débarrasser l'acte 

spirite de tout le folklore inutile et en revenir à un 

enseignement de paix et d'amour comme sait l'offrir 

l'Esprit aux esprits éveillés des hommes de ce 

monde. 

  



Alors faisons de même en nous souhaitant un travail 

dans la liberté d'un mouvement sans gourou ni 

dogme, sans religion, sans toutes ces croyances qui 

ne sont pas des savoirs et enferment l'homme 

comme le fait une secte sur nos chers frères les plus 

faibles. Le « Ounisme » est un acte spirituel certes, 

mais c'est d'abord un acte de liberté en Dieu. 

Car en fait il est bien là le problème de toute 

croyance. Elle pense détenir une piste et, au lieu de 

se dire que le travail ne sera jamais achevé, que la 

route se parcoure en plusieurs milliers d’années, 

elle fige un dogme et cherche à l’imposer aux 

autres. 

Mais revenons au mot spiritisme, sujet de cette 

partie de l’ouvrage. 

Dans le "Petit Larousse" je ne trouve dans la partie 

définition que ceci : 

« Doctrine fondée sur l'existence et les 

manifestations des esprits, en particulier, des 

esprits humains désincarnés. Pratique consistant à 

tenter d'entrer en communication avec ces esprits 

au moyen de transe ou de tables tournantes. Né aux 

Etats-Unis (1848), le spiritisme gagna la Grande 

Bretagne puis se répandit à partir de 1853 en 

Europe occidentale. Son principal doctrinaire en 

France, Allan Kardec, s'efforça d'en faire une 

religion scientifique. » 



Inutile de vous dire qu'après une telle lecture et 

connaissant un peu l'histoire du spiritisme et plus 

largement encore celle de la communication avec 

les esprits depuis les temps anciens, il est impossible 

d'en rester là, même si le propos n'était pas de 

dresser une longue histoire des communications à 

laquelle se rattache l'Alliance Spirite mais bien d'en 

rester à la simple époque récente du spiritisme. En 

voulant codifier et réduire ce qui est un mouvement 

par nature libre de communication avec les esprits 

éternels, les membres spirites du début du XXème 

siècle lui ont construit une réputation à laquelle je 

comprends qu'on ne puisse s'en réclamer avec 

plaisir. 

Lisez plutôt ceci, dans un ouvrage d'une grande 

maison d'édition, publié à la même date et consulté 

pour travailler à la rédaction du présent article: 

« Dans la seconde moitié du XIXème siècle se 

développe une prétendue science qui propose 

d'établir la communication avec les esprits des 

morts par l'intermédiaire de médiums, personnes 

capables de servir d'intermédiaires. Cette pratique 

est censée apprendre aux adeptes des choses 

inconnues ou la sagesse supérieure ».  

On sent tout de suite le peu d'attirance que l'auteur 

a envers cette doctrine. Mais ce n'est que le début. 

Plus loin celle-ci nous précise : 



« Le spiritisme apparaît d'abord aux Etats-Unis, 

presque simultanément avec les nouvelles sectes, 

mormons, témoins de Jéhovah, etc. Le spiritisme se 

veut religion expérimentale.» 

Là déjà, qui dit religion dit dogme et qui dit dogme, 

ne va pas tarder à nous offrir un gourou... 

« Néanmoins le spiritisme se rapproche de la 

nécromancie largement pratiquée dans toutes les 

cultures et toutes les civilisations », nous dit l'auteur 

à la suite. 

Et là on peut pour une fois rejoindre complètement 

Madame Sike, l'auteur, en voyant qu'on essaie 

chaque jour un peu plus d'oublier le lointain passé 

pour s'approprier quelque chose qui appartient à 

toute l'humanité ! 

L'auteur nous précise même que « Les pratiques liés 

au spiritisme ne sont pas propres aux cultures 

européennes. On les retrouve dans plusieurs 

traditions religieuses ou philosophiques : 

l'évocation des morts est un trait constant dans les 

religions qui se sont épanouies autour de la 

méditerranée (Egypte, Proche-Orient, Grèce, Rome) 

mais aussi en Inde, en Chine, au Japon. Quant à 

l'expérience du médium, elle est permanente dans 

les cultes extatiques et les mystères de l'Antiquité, 

le gnosticisme, les courants Kabbalistiques, les rites 

Africains, etc...» 



 

On l'aura compris, le spiritisme n'a donc rien inventé 

et ne fait que reformuler une pratique aussi 

ancienne que l'humanité. Nous rejoignons donc 

complètement l'opinion de l'auteur dans la 

démarche de l'Alliance qui est de ne pas s'attacher 

à un dogme mais bien de vivre sa foi avec une 

ouverture d'esprit permettant justement que la 

société des gens libres se construisent sur des bases 

qui permettent à l'humanité de continuer sa route 

sans bloquer sur des chaînes l'empêchant de 

réaliser son destin, qui n'est pas de perdre quelques 

générations à dépasser des doctrines déjà usées à 

peine sont-elles « inventées ». 

Mais, comme d'autres humains avant nous, il fallait 

bien un maître pour asseoir la doctrine et que 

d'autre puissent s'y référer afin d'en devenir les 

nouveaux détenteurs. 

C'est en 1857 que Kardec fonde le mouvement 

spirite en Europe et formule sa doctrine dans des 

livres qui deviendront donc, pour ceux qui le 

suivent, les bibles officielles du mouvement. 

L'Eglise, elle, propriétaire également d'un dogme et 

d'une Bible, s'est violemment attaquée au 

mouvement Kardeciste, lui reprochant de faire 

appel aux morts et donc aux démons. 

  



Mais comme les gens intelligents savent se 

comprendre, après un combat théologique qui 

laissa chacun sur ses positions, les oies furent à 

nouveau bien gardées. 

René Guenon ne fit aucun cadeau aux spirites dans 

son ouvrage « l'erreur spirite » et il alla même un 

peu trop loin. 

Je sais déjà que certains d’entre vous se demandent 

quand ils vont apprendre ce qui les intéresse et non 

quelques notions d’histoire dont ils n’ont que faire. 

Pourtant, afin de bien construire son avenir il faut 

prendre le temps d’apprendre le passé, de réfléchir 

son présent, de se comprendre, de chercher nos 

motivations. Il n’est pas possible dans une 

démarche spirituelle de consommer comme on le 

ferait de n’importe quel produit marchand. L’achat 

de ce texte ne donne pas non plus une garantie de 

réussite. Le propos n’est pas de convaincre, pas non 

plus celui de vendre des livres. Il n'y a rien à vendre 

en fait, nous ne sommes tous que de passage. 

Servons un Dieu qui est amour et que les frères et 

sœurs rejoindront dans nos groupes avec la 

démarche de partage et non celle de la prétention 

et de la vanité. 

 On pourrait aussi vouloir que le rien finisse par 

triompher mais ne soyons pas de ces hommes qui 

ne croient qu'en eux et ayons une foi immense 

quand notre dette  envers  Dieu  l'est plus encore. 



Car l'Alliance ne s'intéresse pas qu'au spiritisme car 

elle porte son regard ailleurs et ce, depuis le début, 

depuis que nous avons reçu les textes spirites qui 

l’ont construite. 

Je ne pense pas non plus que l'avenir nous offrira 

doctrine et gourou mais qu'il peut nous donner 

l'amour et la vraie fraternité, l'illuminisme qui fait 

que nous percevons ce que d'autres ne pourront 

jamais qu'imaginer. 

Ayez foi. Entrez en vous et retrouvez les gestes 

anciens. Il est des cérémonies simples qui nous 

approchent bien plus de Dieu que tous les discours 

et promesses faites de ce qui brille mais n'est pas le 

soleil éternel. 

L'humanité mérite de recevoir la lumière et non un 

spot artificiel qui ne prépare pas la peau à recevoir 

les rayons de la vérité. 

Le jour où vous partirez, votre esprit sera préparé au 

voyage. Demain, pendant que vous êtes ici, vous 

recevrez un trésor bien plus beau que tous les 

dogmes inventés. L’outil d’un médium est souvent 

l’écriture automatique. 

L'écriture automatique n'est pas un jeu et toute 

personne au psychisme fragile, à l'immaturité 

évidente, doit s'abstenir. 

  



 

Comment pratiquer ? 

Il n'est pas de résultat assuré, pour chacun, il n'est 

question ici que d'expliquer comment fonctionne la 

communication. Comme nous ne décidons pas à la 

place de l'invisible, qui se présente s'il le souhaite, 

efforçons-nous ici de vous offrir un aperçu des 

évènements possibles. 

L'écriture automatique doit s'envisager non comme 

une curiosité, non comme une discipline, mais bel et 

bien comme un simple outil, un moyen de laisser 

l'autre monde tracer sur le papier des messages qui 

sont autant d'instructions, aussi sérieuses que notre 

quête le sera. 

Comme le dit l'Esprit à P.J.Oune, "La qualité des 

réponses vient de la qualité de questions". 

A la lecture de cette courte phrase c'est tout le 

principe même du sens qui apparaît. Pourquoi 

vouloir communiquer, pourquoi prendre le risque 

d'être importuné par des entités inférieures alors 

que "je vais tenter le contact sans une motivation 

louable"? 

Si l'on dialogue avec l'invisible c'est que l'on désire 

aussi s'améliorer. Car l'Esprit vous voit. Il sait tout. 

Il n'est donc pas nécessaire d'être "parfait" 

lorsqu'on commence à écrire. Disons que l'intention 



doit être motivée par un désir profond d'arriver au 

bien ; ce sera déjà un bon début. 

Certains spirites questionnent les esprits comme on 

leur ferait passer le Bac.. S'ils dialoguent avec de tels 

esprits, s'ils n'ont pas confiance en eux, s'ils sentent 

que ce sont des entités néfastes, qu'ils reviennent 

en eux et méditent sur la motivation véritable de 

leur démarche. 

La technique n'est pas la difficulté de l'écriture 

automatique. Si vous supprimez toutes les 

croyances stupides visibles un peu partout sur le net 

et ailleurs, qui vous feraient mettre des bougies 

dans tous les coins et parfumer l'ambiance, vous en 

arrivez à la chose suivante : 

Pour communiquer avec l'invisible il faut faire le 

vide dans sa tête, s'installer confortablement un 

stylo à la main, ne pas le serrer trop fort ni trop peu, 

poser sa main tenant le stylo sur une feuille de 

papier et demander une communication. Ce 

message est très expéditif et un rien provocateur, 

mais là pour expliquer qu'il ne sert à rien d'ajouter 

des décors quand on ne sait pas encore qui l'on est 

et ce que l'on veut faire. 

Pratiquer l'écriture automatique ce n'est pas aller 

faire des courses au supermarché. On ne peut voir 

cela comme nos conditionnements d'occidentaux 

nous montrent le monde en général. On ne peut 

acheter les esprits, ou alors avec nos défauts qu'ils 



retourneront contre nous. Par contre on ne peut 

rien exiger de l'Esprit... mais cela est une autre 

histoire. Comme vous le voyez, la technique est plus 

que simpliste et tout le reste n'est que superstitions. 

Il faut donc penser que tout se passe d'abord en 

vous ; c'est là que mûrit le fruit. 

Il est important de ne pas oublier qu'un médium 

n'est rien de plus qu'un homme recevant des 

messages, un "câble téléphonique". Il ne doit rien 

chercher pour lui-même et « servir Dieu en servant 

les hommes » comme nous l’enseigne l’Esprit. Il faut 

donc ne pas aborder le sujet en "sot", mais bien en 

homme curieux des savoirs de jadis, de la 

connaissance en général, de tout ce qui peut faire 

que cet homme pénétrant l'invisible, y aille avec la 

modestie du serviteur et non la vanité de celui qui 

croit devenir un maître et se trompera alors 

lourdement. 

Car il n'existe rien de plus triste qu'un fou qui se 

prend véritablement pour un roi. 

Abordez la chose avec sagesse et respect, dans le 

plus pur esprit d'amour et de fraternité.  

On parle souvent de la tempérance afin de pratiquer 

avec sérénité. 

Mais qu’est-ce que la tempérance ? 

Cette vertu regroupe différents aspects dont nous 

pourrions dresser un rapide panorama afin de nous 



permettre d'y réfléchir. D'abord la tempérance est 

mesure. L'homme tempérant apprend à maîtriser 

ses passions et à les faire entrer dans un plan 

personnel d'ensemble au lieu de se laisser emporter 

par les débordements des dites passions. 

L'homme tempérant pratique la clémence. Il 

tempère la justice et l'empêche de devenir 

fanatisme, rigidité, extrémisme. Pratiquer la 

tempérance c'est être modeste. Il respecte les 

autres, ne pense pas connaître la vérité absolue, 

regarde les autres comme ses égaux. La tempérance 

est aussi mère de la tolérance. Respecter les 

opinions d'autrui, savoir écouter sans rejeter ce qui 

ne vient pas de soi alors qu'on n'a pas pris le temps 

d'examiner ce qu'il propose à notre jugement, 

n'être ni sectaire, ni laxiste, ni puritain. Accepter 

toutes les idées saines même si on ne les partage 

pas. Bien entendu la tolérance n'exige pas 

d'accepter l'inacceptable. 

 


